有没有发现一个现象,开年来热播的不少新剧,都是主打女性角色。

国产剧,美剧都不例外。
但一比,又发现差好多。

简单说,看国产剧,女人不过是一堆堆由各种概念填充的人设(典型如白莲花,绿茶婊),但看美剧,你会发现,这,才叫女人。
以近期最火的,三部聚焦女性的美剧为例吧——
《大小谎言》《宿敌》《傲骨之战》
不仅题材各异(悬疑、传记、律政),更精彩的是它们塑造的女性角色,群芳妖娆,各具风情
如果以花做比,她们未必鲜艳,也许行将枯萎,但绝不是塑料般僵硬地美着,反而越老,也爆发出扎眼的生命力。

斗艳之花:《宿敌》。
改编自两个好莱坞女星琼·克劳馥贝蒂·戴维斯真实故事,被称为好莱坞史上最吸睛的一场女星撕逼。
故事原型主角是奥斯卡影后,扮演她们的演员,杰西卡·兰格苏珊·萨兰登,同样也有小金人傍身。
上世纪60年代,好莱坞,当时,女星靠脸(胸)吃饭的风气日盛,而老戏骨、实力派得不到重用,嗯,跟现在我们的娱乐圈好像。
即使是曾风光无限的琼和贝蒂,现在也面临接不到(正经)角色的窘境。
有人要问了,她们不应该是同病相怜吗,为什么还要撕?
别忘了那句话,最看不起穷人的,恰恰是穷人自己。
两人共处阴沟,又各有优势。
琼更漂亮,贝蒂的演技更胜一筹。
但琼也因为漂亮,被攻击为靠男人的花瓶;而实力贝蒂,则被嘲笑为穷酸苦情女。

两个死对头,在共同的事业低迷期,决定携手发起一波冲刺——以双女主身份拍摄惊悚片《兰闺惊变》。

问题是,琼和贝蒂将表演视为自己的事业,然而她们的事业注定和女色消费脱不了干系。
连琼的按摩师都清楚:男人老了,更有味道;女人老了,被人打发。
你看,《兰闺惊变》的导演选定了琼和贝蒂主演之后,去找华纳发行,对方第一句话就是:
你愿意上她们吗?
简单一句话,道出明星的某种实质——她(他)必须可供粉丝当做性幻想对象。
但《宿敌》不同于国内宫斗剧的原因是,它拍女性撕逼,却不为迎合对“毒辣妇人心”的窥探欲,它是通过两个女人的互撕,拉扯出电影公司、资本市场,乃至普通观众对女性价值观的轻视与绑架
片头动画已经揭示了一切。
第二集这个镜头让Sir印像深刻——琼因为报纸刊发虚报她年龄的新闻勃然大悟,导演为了安抚,说了几句甜言蜜语,听完,琼马上就眉开眼笑。
这一幕被站在一旁的贝蒂看见,她差点哭出来。
不是哭自己失宠,是哭女人地位的卑贱,男人简单几句,就把自己拱手相托。
说到底,她们之间的争斗,不过是一种向男权献媚的争宠。她们真正的敌人不该是对方,是整个视女人为猎物的权利生态链。
换言之,《宿敌》是以女人之间的倾轧,表达对男权的反思。
Sir在《宿敌》里,看到的是对女性人格的尊重

好,下一部。
自信之花
,《傲骨之战》。

故事围绕三个女人的律政生涯,却构建出刀光剑影的成人世界。
它先是一层一层剥掉女性的安全感,让她们发现,财富、名利、家庭、朋友、工作都并非牢固不变。
又一层层重塑这三人真正的尊严。
黛安选择加入竞争对手的公司;玛娅从丑闻中抽身,把精力投入工作;卢卡更比以往,多了一份拼命。
显而易见,这三个角色的年龄是经过精心设计的。
年轻的玛娅刚步入成年生活,职场生涯刚刚开始,生活的暗涌浮出水面;中年的卢卡处于职场中转点,要么冒险开拓,要么保守倒退;60岁的黛安结束了婚姻,她的经验处在人生巅峰,但她的年龄(精力),却是她不可忽视的短板。
这三个女人面临的困境,代表的正是女人在不同年龄段的战场,每个女人,或多或少都能在她们身上看到自己。
正因为如此,她们的胜利,才具有普世意义。
无关姿色,不是侥幸,真正的安全感,从来不该建立在某个人、某件事上,而是来自永远不服输、打不死的自己。
Sir在《傲骨之战》里,看到的是对女性实力的尊重。
最后,《大小谎言》,蛊魅之花
这部戏,单看演员,就值四星,奥斯卡影后妮可·基德曼,瑞茜·威瑟斯彭,再加一个90后当红女星谢琳·伍德蕾
故事发生在一个高端居住区,这里有一所优秀小学,三大女主的孩子,都在这所学校读书,她们因此认识。
故事一开始就抛给我们一个炸弹——发生了命案,但炸弹迟迟未爆,死者是谁,凶手又是谁,一部只有七集的剧,直到第六集,这两个线索依然一头雾水。

编剧根本醉翁之意不在酒,他其实是以侦探一般眼光,借一宗凶杀,揭露三个女人看似华丽幸福、实则千疮百孔的生活。
塞莱斯特(妮可·基德曼 饰)年过40,嫁了个比自己年轻的高富帅。
两人爱得死去活来,有一对双胞胎儿子,住着高级海景别墅,堪称模范夫妻。
但两人有不为人知的秘密。
丈夫爱家暴,仅仅因为打扫卫生、接送孩子这种琐事就会动粗,动粗后,又以粗暴的性爱收场。
这种瞬间地狱,瞬间天堂的蹦极,让塞莱斯特很痛苦,但痛苦的同时,又,似乎爽。
玛德琳瑞茜·威瑟斯彭 饰曾经有过一次失败的婚姻,现任丈夫是一个典型的老实人,对她呵护到极致。
两人也住高级海景房,也有个活泼的女儿。
如果说塞莱斯特的问题是与丈夫关系过于“激烈”,那玛德琳的婚姻生活,最大的阴影则是太平淡。
平淡得近乎一口枯井。这种乏味,逼使她流连在出轨边缘。
再说说简(谢琳·伍德蕾 饰)吧,她是三人里最贫穷的一个,但贫穷就代表磊落吗?
当然不。
简也有这不为人知的秘密——她曾被性侵,怀孕,最后生下这个孩子。
简的压力还来自于,无处不在的阶级压力,她就像一只混进天鹅群的小丑鸭,处处感受到敌视。
《大小谎言》好就好在——凶杀案只是一个刺刀,它戳破了幸福的假象,它告诉我们,一个残酷而不失真的现实——婚姻各有幸福,也各有不幸。
每段婚姻都复杂难解,笑泪交织。
即使你有精神交流,有物质基础(钱),有未来期待(孩子),也不一定能打赢这场战(白头偕老
《大小谎言》让Sir忘不了的一幕是,妮可的老公和她视频,老公要求她脱下浴袍,展示身体,这能让他睡个好觉。
一开始,妮可似乎不太愿意,她说,楼下还有孩子等着。
禁不住老公的“哀求”,她还是答应了,但她不给约定的十秒,只给五秒。
她把肩带剥下了,看着老公沉醉的表情,她似乎有了一丝丝征服欲,她开始搔首弄姿起来,而就在这时,她突然看见自己肩膀上的淤青。
这是她被家暴的证据。
她瞬间把肩带拨上。
这一刻,Sir看到对人性最精到的描述——
当我们专注地迎合别人时,我们正一步步杀死自己,而当我们最后因为失去自我而沦陷困境时,我们又会把这种不幸,归因于身边人。
《大小谎言》体现的,是对女性欲望的尊重。
这几年,女性主义大热,全球女性,都在以不同力度,积极争取自己该得的权益。
可以说,这三部剧都有着反思过去,正视现在以及寄托诉求的时代意义。
《大小谎言》大胆还原女性的家庭生活、家庭暴力,正视婚姻真相。《宿敌》是对过去女性社会地位的深度追问。《傲骨之战》则是为“女强人”一词提供完美注解。
其中的女性角色,不是玛丽苏,不是傻白甜,她们拥有真实的自我,她们的生存意义不是爱情、不是男人、甚至不是家庭……而是实现自我价值,追求真正的自我。
但说到底,这三部剧优秀的女性剧,好就好在,它们不把女人当弱者看。
它的根基,是塑造出一班可信可感的人——她们勇敢,也有懦弱;她们善良,也会自私;她们有所寄托,但又不甘心被操控。
反观我们的国产影视剧呢。
Sir记得以弘扬女性友谊的《小时代》在国外上映时,《大西洋月刊》的评价是,明目张胆地炫耀财富、魅力和男权,女性角色浅薄、无趣、迷恋坏男人,对于女性群体而言是一个巨大的退步。
有着不错身材的女孩在男性的控制下被诱惑着成为一个物质化的女孩;头脑聪明敢于用脑子去想的女孩则被置于永恒的孤独之中;而既没有身材又没有脑袋的女孩被抛弃在角落无人问津。
——翻译来自《广州日报》
电影一直在说友谊,梦想。但她们的梦想,更多是靠碰见有钱有颜有品的男生来实现,而她们的友谊,最大牺牲仅仅在于吵架后,谁先认错。
即使是近年来对都市女性群像的刻画最为生动的《欢乐颂》。

它一方面将5个身份各异的女生凑到同一个屋檐下,让她们的价值观相互交流碰撞;而另一方面,却又用森严的界线,圈定她们各自的阶级。

按照拥有社会财富的多少划分——海归高管和富家女归为人生赢家;初出茅庐的两个“上漂”和大龄女青年则是苦逼三人组。
赢家总是通吃,凡事托个人就能搞定。
而输家总是满盘皆输:看上的人不喜欢自己,有追求者有因为经济实力“爱不起”,放胆去爱了遇到的又是渣男……
有人说,《欢乐颂》很现实主义。

Sir不想多批判它的拜金,也无需虚伪地否认钱的好处。
但它的问题在于,
将人生的胜利简化为物质的成功

你过不好自己的人生,是因为还不够有钱。

在《欢乐颂》中,你很少看到阔小姐生活里的挣扎,她们总是在自信满满地为人指点迷津。
与其说这是现实的写照,倒不如说是对于一夜暴富的华丽幻想,对权势阶级的刻板意淫。
而,不论是歧视女性,还是歧视贫穷,本质上,都是偏见。


因为你是女性,所以你比我弱,因为你比我弱,所以你是惨的,你是错的。
这就是今天我们绝大多数国产剧,塑造不好女性的真正理由。


它们把目光投向女人,却是站在男人的视角,它们对女性的态度,是俯瞰的,所以它们认为的女性成功,是战胜了其他女人,或者是获得了男人获得不了的成功。

而,肯定并拥护这种态度的人,既包括男人,也包括女人。


Sir一直认为,有什么样的环境,就孕育什么样的电影。


换言之,不论好赖,影视剧就是时代的镜子,今天,我们国产剧对女性的轻视,对强权的崇拜,暴露的,恰恰是我们对成功的焦虑——


我们急切在用大众的标准证明价值,我们热情地比较程序化的名利。


我们因为忘记寻找那个独特的自己,也就从心底抹掉,一个人对另一个人,发自内心的尊重。

本文图片来自网络
编辑助理:娜塔莉波特大
继续阅读