“不要责怪妈妈，这世界99%的事情，妈妈决定不了。”
最近，最让人难过的一条新闻就是美籍华裔作家李翊云19岁的小儿子詹姆斯，在普林斯顿附近的铁轨处被撞身亡。
而在七年前，她16岁的大儿子文森特卧轨自杀。
这条新闻一出来，光是想一想，就会心痛得难以入眠，难以想象，作为母亲的李翊云怎么承受这样的悲伤。
而这条新闻引起轩然大波的背后，也是无数母亲想要知道，究竟是为什么？到底是什么原因让这两个天资过人、正值青春的大男孩离开人世？
很多人苛责妈妈，说她教养无方，一个又一个儿子离去，这肯定是父母的问题。
很多的舆论也开始谴责李翊云，认为她不配做母亲，间接害死了自己的儿子。
而我在看了大量有关她的报道、访谈，甚至她的文字之后，我有一种深深的悲伤和无力感；
作为一名育儿博主，我不认为我有任何资格去指责和评价她作为母亲有什么失职的。
我认为其他人也没有。
我觉得，现在的人把“育儿”的作用看得太大了，以为好好养育孩子，孩子就可以不会遭遇厄运。
这种想法太自大了，也把妈妈架在了谁都可以批评的道德审判台上。
事实上，拉长孩子一生来看，90%的命运，按照权重，是由时代、基因、命运、以及偶然，共同决定的。
妈妈能做的，不过是剩下屈指可数的10%。
但就是妈妈做的这10%，社会上的主流看法却是，孩子养好了就归功于基因，养坏了就怪妈妈。
这对妈妈太不公平了！
我决定搜寻资料好好写写李翊云，她是一个好妈妈，只是命运对她不公正而已。
她和她的孩子，不过是外婆、母亲的代际伤害，以及家族抑郁症基因的牺牲品。
中国母女之间的关系，
如此复杂、纠结又痛苦？
说李翊云是一位天才型作家，一点也不为过。
她是北京人，父亲是核物理学家，母亲是语文老师。本科读的是北大生物系，毕业后到爱荷华大学读免疫学博士。
因为喜欢看书，就尝试着用英文写作，刚巧爱荷华大学有一个全美最古老、最顶级的写作班，她就放弃博士，去参加写作班了。
她被分配到非虚构写作班，她想去创意写作班，但学校说英语不是你的母语，不能读创意写作；
可她还在非虚构写作班学习的时候，她的第一篇作品就被发表在《巴黎评论》上，很多专业作家都很难在上面发表作品。
然后就一发不可收拾，首部短篇小说集《千年祈愿》获得2005年弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖；
上榜《纽约客》“最值得期待的年轻作家”；
2012年获美国“麦克阿瑟天才奖”；
2013年担任英国布克奖评委。
2022年，李翊云更是成为美国艺术与科学院院士，并在普林斯顿大学担任创意写作项目的主任。
但她大半生的时间，都在处理母亲对自己的影响。
她说：“比起母亲的愤怒，我更害怕母亲的眼泪。”
她这样评价她的母亲：“巨婴式的母亲，需索无度。她的占有欲和控制欲失控得几近病态，家中每个人都不得安宁。”
成长过程中，父亲作为核物理专家，常年在外实验和工作，也由于工作的保密属性，父亲是沉默的，常年隐身的，她和母亲在一起的时间更长。
而上一代的中国母亲因为经历过那个动荡的时代，大多数受制于时代的迫害而不自知；当男性在家庭几乎隐身的环境中，生活的难，会让母亲往往将妈妈、女儿和自我这三种身份投射到女儿身上，会对女儿产生嫉妒、愤怒，也不自觉将恨转嫁到女儿身上。
往往体现在几个方面：
1、所谓的刀子嘴豆腐心，只要有外人在，就一定会痛诉自己当年多么的含辛茹苦，而女儿又是多么的自私自利，不知感恩。
2、热衷于做受害者，看似是弱者，实则有着十足的控制欲，要时时唤醒女儿的负罪感。
3、在女儿最需要理解的时候，总能准确说出插到女儿心窝子的最伤人的话，刀刀命中，从不手软。
4、为家庭贡献了很多，但儿女却都想要逃离。
你知道她是受时代所害，你也知道她并非不想爱你，只是她也没有得到过爱。
每当母权当道，道德绑架之时，自己心软，心疼她，所以永远吵不赢，更没办法讲道理。
也正因为理解、爱、自责和无奈，才会在这种情绪反复的冲刷之后，最大的可能是恨自己，宁肯毁掉自己的幸福，因为在她的打压下，有不配得感。
这样的妈妈，外人都以为家里住着一尊观音，只有女儿才知道，时时有着撒野泄愤需求的妈，是真实的另一面。
李翊云但凡自私一点，撒泼一点，她都不会如此痛苦。知识分子的理性，内敛和成长过程中的隐忍都让她做不到，所以痛苦加倍。
郝蕾演过一部电影叫《春潮》，故事的背景跟李翊云和母亲的故事有很多相似的地方，只不过郝蕾扮演的郭建波一直没有能力逃脱母亲的掌控，她小学的日记里就写着：
“我对未来没有幻想，我在这里出生，也将在这里死去。”
成年后的郝蕾，仍然没有勇气跟母亲对峙，只能默默关上门，狠狠握住仙人掌，试图用痛苦来转移愤怒。
而她的女儿看似机灵可爱又懂事，可学霸属性的小姑娘，却在默默羡慕着班里幸福的小学渣，因为无论她考得如何差，父母都会爱她。
她早早学会了在妈妈和外婆争吵不休时，自己跑出来揉着眼睛问：你们刚才是不是在叫我？我睡着了没听清。
电影中的郝蕾只有在母亲瘫痪在床的时候，她才能说出心底的话，那一大串独白是多少年来在心底千遍万遍的练习。
和电影中的郝蕾不同的是，李翊云勇敢的离开家，离开母亲，远离故国，用英语写作，她用尽了生命中最大的努力去挣脱，那是怎样的痛苦，我们恐怕不能体会万分之一。
妈妈自己就是抑郁症，
但是她努力了
2012到2017年，对李翊云来说是很不容易的几年。
先是她自己饱受重度抑郁症的折磨，两度想自杀而住院，有几年无法写作。当她终于走出来的时候，她又陆续送走了她的婆婆，她的长子，她的父亲，全是生命里的至亲。
在长子文森特离开的那天，一位朋友的母亲发邮件给她：“但愿我今夜能在你身旁，如此才能将你拥入怀中，抚慰你的伤痛。”连朋友的妈妈都能想到如何安慰她。
可她自己的母亲听说外孙自杀的事后，只留下一条电话消息：
“所有的孩子都该爱他们的父母。我就是无法理解怎么一个孩子可以对父母做出这种事。
我看到此处，也惊讶于这位已经做了外婆的老人，是何等的冷漠、无情！
李翊云曾是重度抑郁患者，我听说在临床的很多精神医生眼里，很多人的行为，不管多不合情理，都是为了应对自己匪夷所思的痛苦。
她在高三时就曾打算自杀，父亲坦诚无法理解自己女儿的想法，但也用牛顿力学的观点说服了女儿：“想想古典物理里的时间，一种线性的元素，也许现在你所做的一切都是在沿着那条轴线运动。现在你无法解决的事情，等到读大学了或许就能做到。你不会想在这个时间点就停下来的。”
父亲虽然后来承认没有保护好两个女儿，但父亲无疑也是她生活里的一抹亮色和温暖，母亲从不曾给过的拥抱，父亲给过，虽然只有一次。
在她自杀入院期间，医生问她为什么能说出自己的想法，却不能说出自己的感受。她说，我用英语难以描述感受，而用母语则完全不能。
她为了不成为和母亲一样的暴君，她不曾打碎过一个杯子，不曾摔过一次门。同为母亲，我知道控制住自己的怒气有多不容易 ，可她真的就做到了。
但代价是她隔离了自己的感受。
因为她不想她的孩子遭遇和她一样的童年。她极其努力想要成为和母亲完全不一样的人。
她为了尽母职，常在零点和四点之间写作，尽她所能给了儿子们快乐的童年。
为了她的孩子，她已经尽了一切努力！她是一个多么棒的妈妈！
只是命运对她不公正而已。
基因、遗传、时代所决定的代际创伤，
母亲可以改变多少呢？
李翊云的外婆有精神疾病，最终在精神病院中离世。
她本人出生于1972年，距离改革开放还有6年的时间，她的父母都是知识分子，在那个年代知识分子的日子并不好过。
在大儿子离世后，她写了一本书《理性终结之处》，她在书里问自己：一个自杀的人是因为他不想活，还是他不知道怎么活？
为什么我的孩子不想活？
我怎么样才能教我自己想活下去？
通透如她，明白一切。
但是，但是........
即使写小说，她也不会把孩子自杀和交新房订金安排在同一天，可现实就是比小说还残酷。
代际创伤如同湖水中的涟漪，一圈又一圈，终究是影响到了几代人。
李翊云绝望过也努力过，我相信两个孩子也同样挣扎过，努力过；
但有的时候，真的可能命运在你出生的时候就已经决定了，基因、遗传、时代这三者就决定了命运的百分之九十。
基因和遗传的不同，会让有的人越挫越勇，可有的人就是扛不过去。
不要再责怪有的妈妈和孩子脆弱了！
有的植物经历过风雪，来年还能继续发芽、抽条、开花；而有的植物因为受冻就会枯萎死去。
接连失去两个儿子的伤痛，让我不忍心也更无资格去责怪一个母亲。
她已经尽力将上一代的影响抵挡在身后，可仍有很多冥冥中的偶然和必然，当妈妈的决定不了。关于基因和命运，我们目前还了解的太少了。
请不要再责怪妈妈了！
继续阅读
阅读原文