7月份的尾巴，要读书呀／《三联生活周刊》好书榜

题图/《朗读者》剧照

7月轮值主持董强推荐书目

《怪诞故事集》

（波兰）奥尔加 · 托卡尔丘克，浙江文艺出版社

我知道，推荐新晋诺贝尔文学奖得主的作品，没什么创意，甚至有躲到“硬通货”后面之嫌……于我，推荐这本书，是希望对“怪诞文学”加以重视。我们的批评家们已习惯于一种观念：文学家的伟大，在于博大、深刻，表现人类痛苦，关注人类命运，等等。一旦不符合标准的作家获文学殊荣，便有一片“冷门”之声。事实上，文学有根本的东西，就是想象力，以及创作上的自由，包括内容、手法，等等。怪诞文学是文学的重要阵地，尤其是今天，在人们几乎视科学发展、高科技为人类唯一出路的时代，怪诞文学，以及这种文学所意味的“万物有灵”，人与世界的“身”与“心”的关系，等等，使文学还能继续保持它的能量和意义，因为它捍卫着个体最后的阵地：想象的自由。这部小说集无论在时间、空间上，都有很大的跨度，在现实和虚构之间有多维度的穿梭，有着“关税员卢梭”的稚拙和爱伦·坡的奇幻。

贝小戎、孙若茜推荐书目

《陈映真小说全集》

理想国|九州出版社

台湾作家陈映真2016年在北京去世时，有人说，一个时代结束了。他是“最后的乌托邦主义者”。

那时，他的作品还没有在大陆完整地出版过。这一次的“小说全集”，《将军族》《夜行货车》《赵南栋》，完整地收录了作家在1959-2001年间创作的37部中短篇作品。

陈映真曾经说，文学，是为受侮辱的人重新找回尊严。所以他一直书写时代“后街”上的小人物，台北夜市的面摊车夫妇，背负着战争与历史伤痕的乡村教师，“华盛顿大楼”里压抑的上班族，信仰受囚锢的青年等等。而这些普通人的“历史”背后，是冷战下的台湾、“第三世界”、大众消费社会、两岸分离的历史。

陈映真的小说60-80年代在台湾风靡，继而到香港，80-90年代零星地引进大陆，各地的阅读接受史是不同的，但它们应和了每个地域青年人所处的时代背景，于当下，也依然有着它们的不谋而合。

《顿悟的时刻》

张悦然， 磨铁|北京联合出版公司

这是张悦然的首部文学评论集，由两部分组成，第一部分探讨了小说写作中的一些问题，比如是什么促使作家动笔写一篇小说？是什么让读者在有限的时间和空间里开始了思想的跋涉？大众小说为什么能感动更多的人？次要人物为什么同样要丰满？其中还涉及了一些小说的方法和技巧；第二部分围绕着村上春树、波拉尼奥、艾丽丝·门罗、伊恩·麦克尤恩、珍妮弗·伊根这五位她近年来读得比较多的当代作家及他们的作品展开，谈论作家生平经历，对作品有着怎样的影响？作品背后渗透着作家怎样的创作习惯？等等。

张悦然说，谈论文学是作家生活的一部分，但“谈论不需要结论，也未必生成真知，甚至有时候使自己过于文学化，但是就如同每天打开房间的窗户通风一样，这是一种思想的对流，或者说，看起来接纳的是别人，其实是对自我的释放。”而“阅读可以说是比写作更接近日常的幸福，因为不用负担假装上帝的责任。”

《名作家和他们的衣橱》

[英]特莉·纽曼著，人民文学出版社

很多作家并不追随时尚，但都有让人难忘的公众形象，使时尚自动追随。名模凯特·摩丝结婚时就复刻了菲茨杰拉德夫妇的婚戒，时尚教主伊夫·圣罗兰也曾经从普鲁斯特身上汲取时尚灵感。《名作家和他们的衣橱》中包含的30篇文学与时尚的跨界侧写，呈现了50位作家的穿着喜好，探讨了他们的眼镜、西装、胡须、头发、帽子如何成就其经典公众形象，比如萨缪尔·贝克特最爱Clarks的袋鼠靴，又比如两件套、衬衫式连衣裙搭配珍珠项链是西尔维娅·普拉斯对抗世界的盔甲。另外，作家对穿着的感受与他们的创作有着千丝万缕的关联，萨缪尔·贝克特说：“他不戴帽子就无法思想。”弗吉尼亚·吴尔夫说：“衣服能改变我们对世界的看法，也改变世界对我们的看法。”波伏娃写：“盛装打扮是女性自我陶醉的具体形式……通过这种形式，被剥夺了权利而无法做任何事情的女性，感到她进行了自我表达。”奥斯卡·王尔德写：“自己穿什么，什么就是时尚。他人穿什么，什么就不是时尚。”

《现代性》

汪民安，南京大学出版社

“现代性”大概是最流行的一个学术概念了。但每个人对它的理解都不一样。汪民安的这本书并没有对这个概念作定义，而是从现代生活、现代资本主义、现代观念、工业主义、民族-国家，现代主义等不同的层面，探讨了现代性的基本特征和内涵。本书的表达清晰流畅，具有通识的特征。作者尽可能将各家理论进行深入浅出的介绍，对现代性这一复杂而内部矛盾重重的悖论系统作了简要、精辟的论述。“现代性必须被视作是一个历史化的复杂的内部矛盾重重的悖论系统，在其中，必定是牵一发而动千钧。它像一艘巨轮一样，从16世纪开始慢慢驶离了那个由上帝宰制的中世纪码头。”汪民安先生的《现代性》一书完成于2004年，最初收录在一本现代性选编文集和一套关键词丛书中，后于2012年由南京大学出版社出版。自出版以来，这本小书深受专家学者以及广大读者的喜爱，获得了诸多好评，因而在旧版售罄之际，南大出版社推出了这一新版本。

《娇惯的心灵》

【美】格雷格·卢金诺夫，乔纳森·海特，三联书店

专家发现，网络时代长大的孩子，成长过程中更少叛逆，更多柔顺，更不快乐，更晚熟，“现在18岁的孩子像过去15岁的孩子，13岁的孩子像10岁的孩子。”青少年的人身比过去更安全了，但心智却更脆弱了。当家长把子女完全保护起来，反而是在伤害他们。过度保护会导致他们在日后更软弱，缺乏必要的韧劲。孩子在成长过程中，被剥夺了无人监管的游戏和探险时光，错失了许多挑战、逆境考验以及轻微的危险。孩子们需要自由的玩耍，但名校招生竞争日益激烈，越来越重视测验、备考和作业。8岁学习演奏大号、打高尔夫，因为这些在大学录取官员眼中可以加分。13岁就有了非同一般的组织技能和前瞻思维，要按照《普林斯顿评论》的指导安排生活，尽早挑选一项社区服务工作。书中提出了一些具体的对策：孩子每天使用电子设备最多2小时，睡前30到60分钟停止使用电子设备等。

《神话》

【英】斯蒂芬·弗莱，浙江教育出版社

作者斯蒂芬·弗莱是著名喜剧演员、英国喜剧终身成就奖获得者，也是《哈利·波特》英文版有声书的朗读者。他用现代语言讲述希腊神话，为希腊神话赋予了更加丰富的情节、更加鲜明的个性和具有吸引力的电影质感。

比如宙斯安排普罗米修斯用黏土创造人类，这些造物将拥有自我意识和语言，只不过不像神那么高大，普罗米修斯捏出的人“呈现出延展性极佳的柔韧状态，制陶界称为乳酪态。他知道，宙斯这位天神甲方肯定会要求他再做些修改，比如耳朵长一点啦，生殖器做两套啦，等等。没点儿怪脾气怎么能叫神呢？”

弗莱毕业于剑桥大学，非常博学，他在书中的注释说，表达人类的许多词汇好像指的都是雄性，比如human 的同源词homo，即拉丁语中的男人。不过我们应该了解一点，与man相关联的词语实际上是mens（头脑）和manus（手），距今一千年前man才被用于表达人这个意思。希腊人用来描述爱的词至少有四个，分别表示慈爱、情爱、喜爱和对群体的爱。

《那些特别善于表达自己观点的女人们》

【美】米歇尔·迪安，社会科学文献出版社

多萝西·帕克、丽贝卡·韦斯特、汉娜·阿伦特、玛丽·麦卡锡、苏珊·桑塔格、保琳·凯尔、琼·迪迪恩等十多位女性穿行于20世纪美国的文化和知识生活，凭借自己超群的天赋，获得了在智慧层面与男性平等的地位。她们的人生轨迹穿插交织，相互之间的争论也火星四溅。她们是诗人、小说家、影评人、记者，这些才华横溢的女性因“锐利”而被联系在一起。

她们的文字有石破天惊的爆发力，也有明察秋毫的感受力；她们善于借鉴自身生活的经历，又毅然批判赖以生存的土壤；她们昂首挺胸将信念贯彻到底，也谦逊坦然地拥抱新的启悟……最终，她们都达到了一种更高的诚实与自由。这本书丰富而鲜活地描写了她们及她们所处的世界，将传记、评论、文化和社会历史融合在一起，向我们揭示一群才华横溢的女性是如何成为文化世界的核心角色，并开始改变这个世界的。