这是司马推送的第 783 个与众不同的人
世界上最聪明最有学问的猩猩，Koko，6月19日，在睡梦中离开了这个世界。
她是第一只会用手语跟人们交流的猩猩，7岁凭借才智成为《国家地理》的“封面女郎”。她会画画，玩乐器，还会自己创造手语……她一生都在渴求一个孩子，最后把无处安放的母爱寄托在了一只猫咪身上。
作为研究对象存在的她，不得不一次又一次经历着这世间最残忍的生死别离。
12岁生日那天，Koko第一次见到猫咪“all ball”。
她轻柔的把小家伙抱起来，搂在怀里，
生怕下一秒，这份幸福就要溜走。
每天，Koko都会把小猫放在自己的肚皮上，

任由她在自己庞大的身躯上爬来爬去。
有时候，她会一直温柔地注视着小猫，
然后轻轻给它一个吻。
但是，幸福总是来得太过短暂。
6个月后的某一天，
小猫自己偷偷从笼子里跑出去，被车撞死了。
当研究员penny忐忑地把这个消息告诉她时，
Koko愣了半晌，然后比划着对penny说，
“悲伤，想哭”
那天，她低着头，独自在墙角待了一整天。
 这是Koko第一次面对生死别离。
在这之后，她还要经历数次痛彻心扉的别离和伤痛。这，正是人类研究的一部分，也是试验的初衷之一。
2018年6月20日，Koko所在的大猩猩基金会发布了一则消息“46岁的Koko在睡梦中，去世了”。一时间，外国各大网站都发布了这则悲伤的“讣告”。
一生孤独的Koko，去找她的小猫咪了。
1971年7月4日，美国旧金山动物园诞生了一只雌性西部低地大猩猩（这是一种生活在非洲的大猩猩，因为埃博拉病毒和人类的猎杀已经成为极危物种）。
当天正是美国国庆节，满城都是烟花，饲养员们便从日语hanabiko（烟花的孩子）里给她起名——Koko。
刚出生那会儿，她的命运和其他动物园里的猩猩宝宝一样，将会成为园里的明星宝宝，吸引成千上万的人来看她，然后在动物园的猩猩馆里过完一生。
没想到，Koko一出生便饱受营养不良的困扰，在一众猩猩群体里，显得弱小而无助。但她清澈无辜，又透着机灵劲儿的小眼神一下子就吸引住了当时来动物园游玩的Penny Patterson。
那时的penny，是斯坦福大学心理学专业一名年轻的研究生。为了Koko，她决定更改自己的研究方向，改为研究猿类的语言，并计划在未来的四年里，教会Koko英语和手语。
谁曾想，当初计划的4年，竟会变成46年的相互依偎。
在取得动物园和学校同意后，
penny便带着Koko回了学校。
从那天起，
Koko的生命里多了个妈妈一样的亲人。
为了让Koko变得强壮起来，

Penny和伙伴像照顾宝宝一样，
陪她锻炼，给她喂牛奶，
用勺子一点点喂她吃精心调配的营养餐。
吃饭、喝水的时候，penny还尝试着教Koko手语。用手指戳嘴巴，代表吃，手指合拢，做个喝水的动作，代表喝，手掌轻拍嘴巴，代表good……
最开始，Koko只是睁大眼睛看着她手里的勺子，张大嘴巴，就要吃。无辜的样子，好像在问“你在干嘛？为什么不让我吃？”
Penny很有耐心地，每天吃饭前，都会重复这样的动作。
没出几天，当penny拿着勺子和小碗准备喂Koko吃东西时，小家伙竟然主动用手指戳嘴巴，做了个要吃饭的动作。嘿，这可把penny和伙伴激动坏了。
Penny用koko最爱的食物做奖励，每天教他手语。
Koko也特别聪明。短短两周后，她竟然能主动用手语表示自己需要什么，开始掌握主动权了。
七岁的时候，koko已经能够熟练掌握600多个手语词汇。并且能够听懂常用的几百个单词。之后，他可以掌握1000多个手语词汇，听懂2000多个英语单词。
有一次，馋嘴的她向penny讨要果汁喝，penny没给。她只好找了根橡皮胶管当吸管，喝最普通的白开水。喝完后，用手语比划着：“我是一只悲伤的大象。”
她还很喜欢开玩笑。把penny的两个鞋子的鞋带绑在一起，然后对她说：“来追我啊！”（此处来自微博@土澳生态君微博）
她也会在淘气犯错后，偷偷把锅甩给别人。在惹penny不开心的时候，走上前给她一个大大的拥抱。毫不顾忌自己因为贪吃，已经长成了一个将近300斤的小胖妞。
Koko很爱玩。

她会突然戴上怪兽玩偶，
跑去吓唬penny。
她也会缠着她，
让她陪自己玩转椅子的游戏。
然后一起，晕头转向。
甚至，Koko还会撒谎。
 有一次，penny撞见她正在啃一支红蜡笔，
“为什么要吃蜡笔？”她略带责怪的问Koko。
结果，Koko急忙用手语解释道“嘴唇，涂抹”，
然后假装用红蜡笔在嘴唇上作出涂口红的样子。
这一段，在儿童读物上，还有记载。
来自微博@小糖人Zh
Koko的聪明远不止此。她会把手语里的不同词汇，加上自己的观察和理解，组合成新的单词。
比如眼睛和帽子组合在一起，表示“面具”这个单词，因为戴上面具就会把眼睛挡上，就像每次玩帽子时那样。
“手指”和“手镯”两个词组合在一起，就表示“戒指”。所谓戒指就是戴在手指上的手镯。
Koko曾经给人类说的话，来自b站喵呜字幕组
除了会手语，koko还会画画。
大猩猩基金会曾经在YouTube
上传了一段视频“跟koko老师学画画”。
首先，挑选一支合适的画笔。
然后，选择喜欢的颜色。
开始作画。
 嗯……画的不错，
那就签上自己的大名吧。
最后，不要忘了跟画合影留念啊。
Koko的画还在网上进行出售，所得画款，都将用于大猩猩的保护。
凭借出色的头脑，
koko一跃成为世界上最聪明最有学问的猩猩。
她一张拿着相机拍照的照片，
还登上了《国家地理》的封面。
看这姿势，绝对满分。
来自Twitter@national geographic
随着Koko一天天长大，penny也开始操心起她的终身大事。
自从她学会手语后，比划最多的一个词就是“宝宝”。她的眼神里无时不在透露着“我也想要一个宝宝”的渴望。
她还经常抱着个布娃娃，假装是自己的孩子，教它手语，陪它睡觉。
是没有合适的对象？
还是条件不允许？
都不是。Koko其实有一个青梅竹马，
只是她一直以来都把人家当兄弟看待。
Michael 是在Koko五岁时，来到她身边的一只公猩猩。
刚开始，koko很不喜欢这个伙伴，经常和他打架，只要看到他闯进自己的地盘，立马开战。
这对冤家经过漫长的斗争后，竟然成了一对好朋友。一起学手语，一起玩捉迷藏，一起跟随penny搬到面积更大的新家。
用人类的眼光看，
Michael 绝对是一个非常优秀的小伙子。
学习能力强，
很快就掌握了自创手语的能力。
Michael的父母都被盗猎者杀害，形容小时候，他用了难过，割喉、哭泣等单词
长相英俊（在猩猩界），毛发漂亮，
还是个擅长作画的艺术家。
可惜，落花有意流水无情。在Koko心里，Michael不过是个兄弟一般的存在。
这可把penny急坏了。koko已经到了适宜生育的年龄，错过了，可就没机会了。
在确定 Koko 对 Michael 确实无感后，penny联合其他动物园做了个大胆的决定——让Koko自己挑对象。
她拿来两盘DV磁带，里面都是适龄的健壮公猩猩的录像。带着koko一个个看过去。每次出现koko喜欢的，她都会用嘴巴亲亲屏幕告诉penny：我喜欢他。
几天后，一只名叫 Ndume 的公猩猩搬来了这里。
刚开始，一切都像人们想象的那样，koko和它迅速成为了好朋友，形影不离。可是，他们始终无法正常交配。
Penny猜测，koko可能因为过早离开大猩猩群体，加上长期跟人类在一起，在和陌生同类接触时，她显得很不自在，也没办法进行交配。
一切，只能顺其自然。
Koko和Michael 一起兴奋地上车
但有一个心愿，penny可以帮她实现。
Koko最爱的绘本是一个《三只小猫的故事》，她经常指着画里的小猫图案，向penny比划着“猫，猫，猫。”
也曾不止一次的表示过，自己想要一只活生生的小猫。
就在她12岁生日这天，
penny送给了她一只
灰色的小公猫，起名“all ball”。
而Koko温柔抱着小猫的照片，
再一次登上了《国家地理》的封面。
那是她一生中最幸福的时刻。有心爱的小猫咪，还有兄弟一起玩。
之后，小猫因为车祸而死。 2000年，Michael 也因为突发心脏病离开。
Koko深受打击，经期也停止了，此后再也无法生育。在每个无人陪伴的夜晚，她总是独自看着窗外，小声的哭泣着。
此后，每当koko看见类似all ball 的猫咪时，还会做出“悲伤，难过”的手势。
在all ball 之后，
koko还相继收养过 lips 和smoky 两只小猫。
这是她自己从一窝猫咪里选出来的。
那天，Koko高兴坏了。
她让penny把宝宝放在自己头上，
就像小时候我们跟爸爸玩的一样。
他们还会一起给Koko梳毛，
每次，她都坐得端端正正。
她依然会温柔地把每只小猫都放在自己肚皮上，然后开心地向着penny大笑。
Koko把自己所有的爱都寄托在这些小猫身上，它们就是她的孩子。
Koko和小猫的故事在全球传开，许多人专程跑来夏威夷毛伊岛撩她。（这是大猩猩基金会购买的新土地，作为猩猩保护区存在）
Koko也很有明星范儿，她往往会向游客们要一副墨镜，戴上后就开始得意忘形地到处乱窜，有种要唱起rap的感觉。
许多名人也专程跑来看她。包括koko最爱的节目主持人费雷德·罗杰斯和喜剧演员罗宾·威廉姆斯。Koko总能一眼认出他们，然后兴奋地给他们一个拥抱。
她和罗宾在一起的那个下午，是Koko非常难忘的回忆。
那天，Koko刚进房间就主动拉起罗宾的手，把他拉到自己身边。
她摘下罗宾的眼睛，
好奇地戴上看着窗外。

她让罗宾挠自己痒痒，
然后一起哈哈大笑。
在他要离开的时候，
轻轻一个吻，一个拥抱，
朋友，再见。
13年后，罗宾自杀。
当Koko知道这一消息后，她刚开始很平静，但眼睛里透着思索，她在回忆过去。然后她比划了“伤心”“哭”两个单词，低下头，嘴巴颤抖着坐在墙角。
有人曾质问，为什么要把罗宾的死讯告诉koko，她原本不该承受这样的伤痛。
但是，观察Koko的情绪变化，原本就是课题研究的一部分。人类选择照顾 Koko，教他手语，和他交流，本就是为了研究。
作为研究对象的她，从在动物园出生的那一刻起，就注定了一生将由人类左右。
我们把她强行带到人类的世界，给了她自由和爱。
但又扼杀了她最本真的幸福，让她没办法像一只普通的雌猩猩一样，正常地和同类沟通、交配，生下一个属于自己的孩子。
也让她被迫接受着一次又一次生死别离带来的伤痛。
有人说，Koko的一生很幸福了。她曾体验到了超越物种本身的幸福，她一生无忧。
但是，我们从没有人问过Koko，这一切是不是她想要的？
就像去年去世的红毛猩猩——Chantek一样。我们强行把它带到了人类的世界，却又残忍地剥夺了它所熟悉的一切，把它一脚踢回早已陌生的族群。
选择它们做研究，是因为我们有着极其相似的特征，我们的DNA只有微小的2%-3%的差距。
Koko一直在用手语表达着自己的情感，但我们真的听进去了吗？
在送走一个个朋友后，在经历了一次又一次伤痛之后，6月19日，Koko在睡梦中安然地离开了这个世界。
@土澳生态君在微博里说，很多年前，Koko曾和penny谈过死亡这个话题。
Penny问她，“大猩猩什么时候会死亡？”Koko说，“遇到麻烦、年老的时候”。
“对于死亡，你有什么感受呢？开心、悲伤还是害怕？”——“睡觉”
“那大猩猩死后会去哪里？”Koko回答道，“在一个舒服的洞里，再见。”

参考：
www.koko.org
https://www.cnn.com/2018/06/21/health/koko-gorilla-death-trnd/index.html
https://www.nola.com/pets/index.ssf/2018/06/koko_gorilla_dead_sign_languag.html
北美湾区天天汇：最聪明大猩猩Koko旧金山离世 | 精通手语，感情坎坷，爱猫如命，孤独终老
维基百科：koko
新浪微博@土澳生态君
注：本文图片均来自www.koko.org，未标注动图来自YouTube@kokoflix官方频道，版权归其所有

继续阅读
阅读原文