作者:洞主
授权自 | 世洞(ID:shidong365)
前几天,王杰被一人渣骂“过气老狗”,让人很是愤慨。
洞主从初中第一次听王杰的《英雄泪》《回家》,就迷上了王杰,可以毫不夸张地说,王杰99%的歌都会唱,每到KTV必点几首王杰才能尽兴!
天王巨星怎么就成“过气老狗”了?
1
王杰生于1962年。黄家驹、梁朝伟、周星驰、关之琳、陈可辛、莫少聪等等都在这一年争先恐后地出生。
12岁的时候,王杰父母离婚并离开香港,留下他一个人在一所教会学校寄读。
15岁时,王杰认识了美法混血儿德莎,德莎患有小儿麻痹症,走路一瘸一拐,大家都嘲笑疏远她,只有王杰在舞会上邀请她跳舞,并安慰她说,“上帝是公平的,他给你美丽容颜的同时,还给了你一个缺陷”。
两颗孤寂的心,很快走到一起,这是王杰的初恋。王杰还悄悄给德莎写了一首歌《安妮》,准备唱给她听。可这时德莎却和父母去了美国,二人再没见过。
18岁,王杰从教会学校毕业去台湾寻找父母,结果父母各自成家,顾及不了他。
为了养活自己,王杰对工作饥不择食。有次深夜,骑摩托车回家的路上,他救了一个被几个小流氓欺负的女孩。女孩不嫌他穷,二人相爱了。
后来女孩怀孕,王杰用仅有的积蓄100台币,在天桥下为她办了场简陋的婚礼。那时王杰19岁。
王杰想定居台湾给妻子和即将出生的孩子一个安稳的家,但苦于无法入籍,听说服兵役后可以入籍,于是加入国军,可是服完兵役后,妻子却跑路了,留下一个女儿。
服完兵役的王杰,只能一边打工,一边照顾孩子,为了养活女儿,他做过油漆工、溜冰教练、出租车司机、驻唱歌手、特技演员......
女儿从小跟他吃了不少苦,有次他把唯一的一颗卤蛋,分到女儿的碗里,女儿拿起筷子戳着卤蛋说,“爸爸你吃一半,我吃一半,你先咬”。让王杰心酸到哭。
多年以后,在王杰和刘德华主演的电影《至尊无上之永霸天下》中,有一段王杰和女儿更辛酸的戏份,我每年都看这部电影几遍,看一遍哭一遍,特别是身为人父之后。视频如下:

2
1987年,25岁的王杰想唱歌,滚石唱片公司的李宗盛,觉得乐坛上此刻已经有齐秦了,像王杰这样的嗓音,是没有人会喜欢的。就拒绝了。

碰壁后,王杰的生活更加穷困潦倒,女儿生病,都没钱去医院,那时候还没成名的唱片制作人李士先借给他两万块钱,并把他介绍给资源更广的音乐人李寿全。
李寿全慧眼识珠,王杰正式踏入歌坛。一开始公司里的艺人甚至工作人员都瞧不起他,有人问王杰:估计下你的唱片可以发行多少张吧?王杰很认真地回答:30万张。
全场哄堂大笑,因为要达到这个发行量,是需要一定知名度的歌手才可以的,而王杰,一个油漆工出身的潦倒歌手,又凭什么?
录制《一场游戏一场梦》时,李宗盛也来泼冷水,好心提醒李寿全,“这歌不应该唱得这么直,要温柔些,没颤音是不会红的”。
可让李宗盛大跌眼镜的是,就是这张不被他看好的唱片,在全亚洲一下子火了,唱片一下子卖出了1800万张,相当于250倍的白金销量。
王杰也一举坐上了华语流行天王的宝座。
那时的歌坛是谭张争霸时期,不管从唱片销量还是各种颁奖,几乎都是谭咏麟和张国荣的二人转。
“四大天王”他们,还要再等几年。
3
王杰的歌,唱的不是旋律,而是命运。
他如同某位大师笔下的至悲至伤典型人物,我们除了在他悲伤的时候和他一起悲伤,做什么都是多余的。
1988年,王杰辗转得知,德莎在美国因车祸意外身亡,那段时间王杰很痛苦,他说,“我觉得她的灵魂一直和我在一起,我吃饭的时候,她也和我在一起”。
那一年,为德莎写的《安妮》发行,一举攀登香港“中文歌曲龙虎榜”冠军。这首歌也是天王刘德华最爱的一首。
从1987到1992年,王杰非常拼命,一年两张专辑,张张大卖,获奖无数。演唱会开遍香港、台湾、新加坡,座无虚席。他也接了几部影片,前面提到的《至尊无上Ⅱ之永霸天下》就是这段时间接拍的,也是王杰电影代表作。
影响一代人的香港四大天王就在这段时间横空出世,其实当时王杰的名气比四大天王当中任何一位都大很多,因为不是一个量级,所以人们没有把他们放在一起。
后来四大天王合壁,威力无穷,很快席卷整个亚洲,即便如此,那时的王杰在四大天王面前,也一点不落下风。
如果命运不再捉弄王杰的话,他完全可以和四大天王分庭抗礼很长一段时间。
4
1993年,王杰遇到了第二任妻子,两人结婚并育有一子,王杰以为找到幸福了,没想到婚前第二任妻子对自己的女儿百般疼爱,婚后却不尽人意,4年后,王杰决定结束这场婚姻。

在这期间,王杰跟唱片公司也有一些矛盾,被曝出酗酒、赌博、脾气暴躁等负面消息,心情很差的王杰想唱一首既能表现自己绝望心情,又能在绝望中寻找希望、忘掉过去、迎接新千年的歌曲,《伤心1999》就在这种背景下创作的。
这首歌带着沧桑、凄美、孤寂,让人震撼回味的同时,也真实地反应了王杰的内心世界。
后来王杰陆续发行专辑,总销量逼近一亿张。他的歌代表着潮流,在香港的各大电影插曲中,在大街小巷,都能听到他的作品。
他开巡回演唱会,拿奖拿到手软,签名采访忙得分身乏术,他与刘德华合作、与齐秦一起录节目,是小虎队仰望追赶的乐坛偶像。
2007年,他最大的梦想就是买一台摩托车,把头发剪得光光的,胡子刮得干干净净的,从香港出发,一路骑到大陆、苏联、欧洲、加拿大,绕一圈再回来。
可这一年,命运多舛的他遭受到生命中最大的打击。在他喝了一杯饮料之后,嗓子突然发热涨痛,迅速沙哑,去医院检查声带已经严重受损。
王杰成了一个不能唱歌的“废人”,他几近崩溃。
头发掉的只剩20%,不敢看镜子,一个如日中天的歌手,失去了商业价值,只能这样被迫被消失在人们的视线中。
直到2009年,他再次出现在大众的视线。原来消失的这两年里,他没有自暴自弃,一直都在努力训练用肌肉发声的唱法。遗憾的是他的嗓音,再也无法回到从前了。
如今,这个从小就历经抛弃、欺骗、背叛、失去的男孩,正用他残破的嗓音,用力唱着,不管还有没有人愿意听。
他只想给自己一个交代。
5
在他复出后的一个个人演唱会上,他说:“对不起,我没能请到嘉宾来助场。”全场粉丝大喊:“我们是来看你的!不需要嘉宾!”
那一刻,他哭了。
物是人非,人情冷暖的背后,他不是“真的一无所有”。
还有人在原地等他。
在2010年北京的演唱会上,他用不再完美的嗓子,唱《是否我真的一无所有》高潮部分时,有些吃力,全场观众大合唱。
你不能唱不要紧,我们陪你一起唱。
王杰的歌,唱的是命运,还有一个历经沧桑的男人,带给我们的勇气。
一个网友说,“如果你没自卑过,你不会理解王杰的忧郁;没有放手过,不会理解王杰的洒脱;没有过坚持,不会理解王杰的勇敢”。
6
2017年,王杰参加某个节目前期的录制,一天深夜突然发文说,想到曾经“失去的嗓音”,心很痛。
几天后,他宣布推出最后一张专辑后,便退出歌坛,令在场的所有人都震惊。
可大家也表示理解,到现在已经整整九年了,王杰每天都在坚持练习发声,期待奇迹的发生,可现实就像他说那样失去的嗓音如同光阴逝去,失去了就再也回不来了
既然如此,倒不如享受世间繁华,看岁月静水深流,平凡也是一种难得的可贵。
渐渐淡出歌坛的他,偶尔在网上和大家分享他的近况,1月12日他谈到自己不参加《我是歌手》的原因,说:“......不是我不想去参加......是自己绝对唱不过也唱不赢现在这些年轻的小弟小妹!根本就没有可比性!”
一个自称是薛之谦粉丝的二逼看到后,辱骂王杰是“过气的老狗”,并侮辱问候王杰的母亲,王杰要求他道歉无果后很生气,就交给律师处理,并已经报警。
第二天,王杰删掉之前微博内容,重新发了两条,一条是“我对得起我自己……我不想做任何人的奴隶,却无奈挣脱不了,也无处可逃”;另一条是他和张国荣、梅艳芳、陈百强的合影,“这张照片四个人之中只剩下我一个了,一个人会很孤独寂寞的......”
看完微博和照片,令人唏嘘。
曾经的“四大”乐坛天王,随便那一个都可以撑起一片天,现如今只剩他了,还被人侮辱为“过气老狗”。
这个世界留给他的,何止是孤独与寂寞。
7
人这一生,有时候真的就如梦一场,就像王杰的歌,我们还没听够,却发现他已经老了,听歌的我们,也历经沧桑,对有些歌,突然懂了…
张爱玲说:“对于中年以后的人,十年八年,仿佛都是指缝间的事,可对于年轻人,三年五载就是一生一世”。错过,就是一辈子的遗憾,谢谢你王杰,沧桑的日子里有你的陪伴,我不孤单。
最后,再推荐一首王杰的歌《心痛》,送给王杰和你。
继续阅读
阅读原文