福斯特有一本小说《霍华德庄园》,描写了一对性格迥异的姐妹。妹妹海伦天真明媚,对路遇的穷苦青年的命运大包大揽。姐姐玛格丽特睿智理性,在善意与资本两股浪里,维持生活这艘船的平衡。小说里斩去海伦的后半生,略过玛格丽特的前半生,但在真实世界里,她们遭际相加,才更像一段完整的人生。
比如一个从稚嫩到成熟的女人的,比如赵薇的。
赵薇的成名故事,是世纪之交的传奇。在那个还没有互联网推波助澜的年代,几乎在一夜之间,她的大眼睛被印在各色商品——海报、文具甚至生活用品上,堆满大城小镇。她当时还在校,每天收到的信件得用麻袋装,有孩子为了见她一面闹自杀,大大小小的活动排满行程,稍有不慎,耍大牌的新闻就上头条。媒体连她本科毕业论文答辩都不放过,跑去她的考场门口,老师给她打过一遍分后,他们在媒介上再打一遍。连满心锐气的章子怡都说:“我想红,但是别红成赵薇那样,太可怕了。”
二十出头的赵薇,还是憨憨的,在巨大声名里诚惶诚恐。在公众面前,语速快、表情多,往往听到提问,来不及思索就把答案交出去了。观众看她,也像看邻家孩子,一派天真。如果没有军旗装事件,她大约会一直轻快地不假思索下去,可以预料的考验不过是演技与突破。
都说年少成名的明星和含着金汤匙出生的富家子一样,因为未经严苛的筛选磨难,于是少见阴暗,心底得以保留明亮的天资。这样的想法未免过于乐观,那句“木秀于林风必摧之”便是最可怕的谶语,秀木挺拔花草正茂,风刀霜剑无事也要来相逼,这是人性中卑俗低劣的幽暗处。
直到现在还常有号称军旗装事件的内幕消息流于报端,争议点无非是谁在使坏、有无暗害。谁都知道赵薇在事件中的无辜,可当时的舆论却千夫所指,昨日还是国民格格,一觉睡醒便成汉奸,这浪劈头来,任谁都会头皮发麻。
网上至今还可以搜到她当时的道歉视频,圆圆脸上婴儿肥尚未消退,意态消沉,却没有丝毫抗辩,也没有涕泪横流的失态,只是诚恳认错,恳求大众从长观察。
她与王菲的友谊,据说也是这时候开始,当时她正在拍《天下无双》,戏间她常躲出去抽烟,被王菲撞见。
赵薇一直颇有人缘,连姜文都夸过她的温和,“即便不同意对方的意见,也会先笑一笑,再说自己的想法。”也因如此,哪怕跌倒谷底,多项商业代言被撤,声名如山倒,也有友人相挺。先是恩师琼瑶的公司找上门来,愿意提供资源。再是张元、许鞍华、吴君如等人扶她起来,为她送上戏约。而后才能有《京华烟云》、《姨妈的后现代生活》等等她的突围喘息之作。
经过这番淘洗,再出现在观众视野里的赵薇成熟了许多,婴儿肥消退,语速也减慢,面对传媒,笑依然笑着,但那层透明的保护甲穿得严严实实,也开始懂得投资,一边攒蓄资源,一边在资本圈攻城略地。
赵薇对自己的定位一直是演员,正当红的时候,为了突破“小燕子”的藩篱,她接拍周星驰的《少林足球》,扮丑挨骂在所不惜。拍《一个女人的史诗》时,她一直病着,没开机的时候,声音暗哑难听,但摄影机一就位,她立即就恢复原貌,精力充沛。刚刚杀青,她就立即病倒。“大约是意志力的关系,我听说旧时名旦,在台上翻转腾挪滴汗不出,一下台,一放松,立即汗出如浆。在拍戏时,我的意志力不允许自己倒下。”她自己说。
但关于她的演技,一直众说纷纭。《亲爱的》上映后,有人惊喜小燕子终于不再用“瞪眼扁嘴”来表演了,可待到新剧《虎妈猫爸》热播,嘘声又起。有人评价,赵薇最适合演那些呆呆憨憨的角色,甚至有点土气的,守在若愚的气质里的角色,无论是跋扈泼辣,还是倔强顽强,她都能刻画得入木三分。也许这与她本人的气质相关。
在娱乐圈里,她是罕见温吞无个性,从不曾艳压谁,连不和的小道新闻里,她都不过只能耍些是踢椅子这样的小鼻子小眼的小阳谋,可见大众对她的性格设定。但你若问她:“当女明星怎么能这么不肯为自己包装个性标签呢?”估计她会笑着说:“哎呀,我很懒的……”
可这么懒的人,时时带几卷书在身上,还不是鸡汤与流行小说,她读卡夫卡与王安忆,关心她笔下女人成长的故事。在重上巅峰之后,她还推掉工作重回母校读硕士,坐在比她年纪小的同学中间,背着大包上课。据说入学时,她的考试成绩还颇为不赖,她还挺得意。
有记者问她:“你知不知道你的造型常有人指责?”
她说:“知道。但我一直相信一句话,大事不糊涂,小事必糊涂。换句话说,人的精力是有限的。”
最近那条她在某公司上市敲钟时又穿错衣服的新闻恰好验证了这点,在时尚博主们将她嘲笑玩一轮之后,有人戳开真相:当你们盯着她衣服时,她的账户里又多了一亿。
她说:“我自以为我的天赋已经找到了,就是拍戏,我得保住这个。演员在戏里都是穿戏服,离时尚很远的。好吧,我的时尚敏感度不高,请大家多多包涵。”
成熟之后的赵薇,一直过得很安稳,安稳得近乎无聊,她也自嘲太传统。因为父母是好人,哥嫂是好人,于是在好人堆里长大的她也生不出折腾的心来。又因为成名早,诱惑见得太多,她太清楚的知道自己要什么,不蔑视物质,也不轻慢激情。在一堆等着白马王子来拯救的女星中,唯有她淡定的说了一句:“我是一个对婚姻不抱希望的人。我首先要做好自己,我的准则就是不给我的另外一半,不给我婚姻的拍档增加负担。”于是拍完《致青春》后,她又打算拍另一部关于女性犯罪的电影。同时,在酒窖与投资股份曝光后,她富豪身份大白天下。什么叫做努力让自己有独立人格与生活,这就是吧。
她以现世的安稳作为经度,用精神追寻作为维度,一丝不苟的准确活着,见过泥淖,依然说热爱生活。
文章未经授权谢绝转载,

欢迎分享到您朋友圈。

投稿请邮件至[email protected]

合作或其他事宜请加微信chen173641687

最快提高个人观影逼格的公众号。
24楼影院:movie24luo
长按左侧二维码关注
继续阅读
阅读原文