九龙城寨被攻破的那天，“龙城第一刀”信一被齐刷刷砍下了三根手指。
鲜血淋漓，倒地哀嚎。
镜头外，全网心疼：砍在一身，痛在我心啊......
有没有小伙伴去看了《九龙城寨·围城》？
片子上映后，刘俊谦饰演的信一一夜之间成了“五月老公”。
Gigi清楚记得观影时，影院的声音大致分为两种：
一种是对精彩打戏的惊呼叫绝，另一种就是对信一神颜此起彼伏的叹息：
“哇，好靓仔。”
高鼻梁，大眼睛，泡面头。
一件衬衫勒出宽肩细腰，半截领带藏得欲拒还迎。
出场，是戴墨镜飞摩托铲上楼梯。
打斗，是蝴蝶刀手中旋眼花缭乱。
就连落魄时，都风吻发丝，光抚眼眸。
九龙城寨必吃榜第1名，确实帅得很突出。
有人说他撞脸黄宗泽，也有人觉得他略像张国荣。
Gigi倒认为他有些角度神似演《南海十三郎》的谢君豪。
网友如此评价：第一眼觉得还行，但打得越久，伤得越重，他越有一种战损的坚毅美感。
的确奇怪，九龙城寨乌烟瘴气血污四溅居然没有浊蚀他半点灵气。
像是废墟里飞出的一只白鸽，如铁锈里开出的一株剑兰。
这些年，香港顶流不仅“红不过罗湖”，还常沦为互联网笑梗。
但信一的扮演者刘俊谦不一样，媒体夸赞：他统一了两岸三地的审美。
有人说，刘俊谦长了一张很“人山人海”的脸。
特写，标志性的“三眼皮”，眼角微微低垂，有一种小动物的无辜和忧郁。
放大，又棱角分明，高挺鼻梁，质感绝妙的嘴唇，荷尔蒙爆棚的性张力。
满脸写着：嗯哼？还等什么？
最蛊惑人的，当属他的“战损”美感。别人是易碎的，怜爱的。
他却是一种“要么你来亲吻我，要么就地处决我”的暴力性感。
然而，换个光影，嘴角微翘，笑出几缕眼纹，又是忠犬般少年。
对了，少年感，这个越发稀罕的词，就这么明目张胆地出现在一个快要40岁的男人脸上。
刘俊谦是88年的，今年都36了。
更令人妒忌的，是刘俊谦的身材。
饱满的方胸，这清晰的下沿，一看双杠臂屈伸就没少做。
分明的腹肌，腹斜肌像画家独宠的巧妙笔触，把腰收细。
优美的比例，腿很长但不纤细，肩很宽但不厚重。
穿衣显瘦，脱衣有肉，不外如此。
多得《九龙城寨》的服装师，复古日系穿搭，放大了他全部优点。
都说人和人的第一道分水岭是羊水。
刘俊谦就是从小帅到大的。
毕业照中的他，帅得人眼前一亮，不敢想象少年时代的他会成为多少人隐秘日记的一页。
最后一排右3
但很可惜，刘俊谦长在一个港圈审美降级的时代。
当他从演艺学院毕业时，港娱的新生顶流已经非常......抽象。
那几年，他只能零星接一些广告：卖卖楼盘，喝喝鸡精，就这么多。
没钱难红，他想过转行，但抬头望望，世界这么大，转行又能转去哪？
没办法，只能等。
好在，2016年他等到一个贵人——黄子华。
两人合作的舞台剧《前度》连演35场，刘俊谦初露锋芒，也影响一生。
在一篇叫《我不是男神》的采访中，他说道：“黄子华身上是真正的男神气质。”
“有抱负，有胆量，永远都在学习。我也总在提醒自己。”
这小子，说到做到。
2015年的《幻爱》，他的演技有口皆碑。
好到什么程度？拍个爱情片直接把女主蔡思韵撩走了。
没错，你们老公已经有主了，两人相恋9年，甜到发齁......
更搞笑的是，在《九龙城寨》中，蔡思韵客串了林峯的妈妈。
网友：好小众的Cp，把兄弟“老妈”处成了女友。
情场得意，事业也开始名声鹊起。
《此时此刻》里的聋哑男孩，有点笨拙的呆萌，又有点纯粹的直率。
《梅艳芳》里，他饰演张国荣。
说实话，这个角色，演技差一点都要被骂到狗血淋头。但刘俊谦居然撑住了。
他和哥哥并不相似，但香烟氤氲，光线呢喃里，却似乎触摸到了那个年代港圈的夜风。
那几年，刘俊谦的角色并没有爆火，但他像流量大潮里的小小勇士。
熬得住寂寞，经得起雕琢。
他会为了让一个配角更丰满，凌晨3点去菜市场杀鱼。
鳞片乱飞，腥水横流，他说：每个角色都应该是生活的剪影。
为了演好《九龙城寨》里的飞摩出场，他的小腿被机车排气管烫烂了一大块肉。
他没有声张，咬着牙拍打戏，伤口三个月不停渗血。
刘俊谦笑成一团：也算是男人的印记。
我想，信一这个角色之所以能爆红，与其说是因为刘俊谦的颜值迷人，不如说是一个男演员的不懈坚持和真材实料。
他从未放弃精进自己的演技，也不松懈淬炼自己的肉体。
那些华丽的打斗、利落的招式，背后是无数次力竭。
刘俊谦打动人的，正是这种“真实”。
在事业刚起步的时候公布恋情，在娱乐圈堪称致命。
他一句话，让多少流量鲜肉汗颜：
“没必要制造幻想，每个人都需要爱情啊。”
“在这个年代，不如老老实实做回个人。”
36岁才开始爆红，有人遗憾大气晚成，他却感叹是百炼成金。
“要无数次失败才能造就一次成功。”
对他而言，惊艳是运气，经验才是底气。
在刘俊谦的评论区有这么一句话：
爱上港仔是我的宿命。
或者换个说法，爱上香港演员是我们的宿命。
38岁的高海宁，年轻时在TVB被嘲被骂被各种碾压。
却磨炼出了她一身铜皮铁骨，在《无线超越班》降维打击，悟性超群，专业吊打。
她依旧谦虚：“我没有天分，但我用生命在演戏。”
63岁的黄子华，年轻时被称为票房毒药。
却用一部《毒舌大状》，打破了香港票房记录。
48岁的佘诗曼，出道时被观众破口大骂是“鸡仔声”。
从备受争议的周芷若到红遍全国的文慧心，她用了整整24年。
你会发现，这些香港演员鲜少有出道就巅峰的剧本，没有刷爆全网的流量，没有虚不受补的营销。
他们最好的年纪，只做一件事：打磨。
他们不会在热闹时张牙舞爪，只在风暴里静走我路。
当流量退潮时，观众才会看到谁在裸泳，谁在破浪。
所以，36岁的刘俊谦爆红，并非偶然。
对了，据传《信一传》的剧本已经在路上了~
Gigi相信，在娱乐圈审美降级的时代，观众都乐于看到有颜值有身材有演技的演员给流量们一记猛击。
影坛如战场，赤手空拳时，才最见真章。
-End-
图片 / 网络
编辑 / 快乐小神仙
推荐阅读
weibo @时尚InsLady   小红书/视频号 @InsLady
INSLADY
继续阅读
阅读原文
关键词
九龙城寨
香港
观众
《九龙城寨》
刘俊谦