最近，久未谋面的苗苗出现了。
在苗苗赶往长沙录制节目的同时，钟楚曦飞往巴黎参加时装周。
一个抵达长沙，一个飞往巴黎；
一个已婚已育疑似三胎，一个恋爱不断事业不停。
昔日《芳华》二美，少不了又被拿来比照。
苗苗去年被传已生三胎，今年重启事业，前往新一届「浪姐」的舞台。
镜头里的状态，依然能看出一个舞者的姿态。
无独有偶，在苗苗赶往长沙录制节目的同时，钟楚曦飞往巴黎参加时装周。
三套礼服，尽显身材，相关热搜逃不过美貌营业。
就在今年情人节，钟楚曦刚官宣新恋情。男方是《封神》「质子团」肌肉男侯雯元。
前阵子播出的电视剧《如果奔跑是我的人生》，算是两人的定情之作。
更直观的「合拍」大概要属俩人都热爱健身。在健身房里拍情侣照，腹肌肱二头肌谁也不必谦让，大概也算娱乐圈独一份了。
一个抵达长沙，一个飞往巴黎；一个已婚已育疑似三胎，一个恋爱不断事业不停。
昔日《芳华》二美，少不了又被拿来比照。
七年，足够一个人全身细胞更新完毕。
七年，也足够两个人过上截然不同的人生。
从走出《芳华》开始，或者说，从当年还是10岁的小女孩开始，踮起脚尖跳舞的她们，就选择了不一样的剧本。
钟楚曦和苗苗的童年有相似的部分，比如她们都是10岁左右离开父母，一人在外求学跳舞的女孩子，都更早就学会独立。
比如她们的原生家庭都不算完整美满，对于童年过往，有各自的遗憾。
钟楚曦父母在她四岁时就离婚了，她一直跟着爷爷奶奶生活，直到八岁进入父亲再婚的家庭，一同生活不到两年，就住校跳舞了。
在综艺节目里，看蔡少芬讲她和张晋对孩子们的日常照料，钟楚曦直言很羡慕。
你给很多爱给自己的小孩，好希望有一个你这样的妈妈。
苗苗父母虽然没有离婚，但她记忆里，父母几乎经常吵架。导致她自卑，没有安全感，认为外界环境是有敌意的。
10岁时被送去北京跳舞，她内心并非情愿，觉得是因为家中有了妹妹，而不被父母的爱关照。

对父母没能多陪伴，她是有怪有怨的。那种「不配被爱」的感觉延续至今，成为易受伤体质，一遇到问题，就有挫败感。
父母的缺位，在她们心里产生了截然不同的机制。
钟楚曦在独立的路上更「早熟」。
她回忆10岁跳舞时，班里姑娘们都哭得稀里哗啦，晚上想家，而她一次都没哭过。
会休息的时候一个人坐上一辆不知道开去哪的公交车，直接坐到终点，去看风景。
她说，那时候她就知道，人生就是一趟孤独的旅程，要适应，要独立，要自己变得强大。
苗苗儿时就渴望温馨的家庭生活——父母在身边，放学回家吃饭，有正常的一日三餐。
这个愿望，让她在成人后对组建家庭、成为母亲，有美好的向往。

所以不是《芳华》之后，两个人选择了不同的路。而是大概10岁那一年，冥冥之中，她们就决定成为不一样的大人。
借着《芳华》的曝光流量，钟楚曦抱着要红的决心，之后每一步都踩在红利点上，乘胜追击。
先是以优越的身材条件和衣品，成为娱乐圈红毯定海神针，永远穿不错的女明星。
几乎每一次亮相，都是高光时刻，红榜常客。在这些年略显黯淡的红毯上，贡献了久违的大胆明艳。
而且自带妆造优势，主打一个自己给自己化妆，让人记住了这个「很会化妆的女明星」。
不论什么风格造型，都能恰到好处不翻车。
甚至手艺完全可以帮其他女明星化妆。
懂穿搭，会化妆，钟楚曦顺势空降各大平台，特别是某书，认真给爱美的姑娘们分享自己的穿搭造型、美妆护肤，成为一届「钟姐」。
热爱健身，肌肉线条明朗，首次在娱乐圈提供了「直角肩拍照」模版。
有一阵子以一己之力，带动了姑娘们苦练肩背的运动热情，包括跟「钟姐」学习如何凹造型。

「冯女郎」没有成为她瞻前顾后的禁锢，虽然《芳华》之后，再无代表作，但钟楚曦毫不介意网红化对自己流量和曝光度的加持。

结果就是，这些年，虽然作为演员，她没有印象深刻的角色，但依然有令人艳羡的时尚资源。合作的是蒂芙尼、LV这样的国际大牌。
健身达人的形象，也自然而然迎来各路运动品牌的橄榄枝。
现在的钟楚曦会让我想到舒淇，虽然作品不多，但始终拥有较好的时尚资源（赚钱途径），对比娱乐圈很多女明星，简直活得不要太轻松。
舒淇身上的「松弛感」，为什么也难复制，除了个性使然，对于已过中年的女明星来说，处境和资源也够她可以真松弛啊。
个人感情上，钟楚曦几乎恋爱不断，虽然新男友是她第一次官宣认证。

前男友名单上，还有李现、张云龙以及外国素人男友。
雷同的是，全部颜值与身材双双在线。
与她公开过的「男友标准」如出一辙。
网友们戏称：聚美优品，楚曦严选。
对她新晋「女海王」的称呼，也更多饱含着褒奖。
钟楚曦也会借此夯实「新女性楷模」的形象，分享恋爱态度：女生要提升自己的内在资本，爱情来的时候，才有底气接住。

六边形战士般的流量体质，恰逢其时的「独立女性」形象，也让她不缺影视作品和综艺通告。
大银幕的《荞麦疯长》《八月未央》，从去年到今年的电视剧《不完美受害人》《我要逆风去》《如果奔跑是我的人生》，还有最近的古装剧《大唐狄公案》。
钟楚曦参加了不少综艺。举个早年印象最深的事情，就是参加《跑男》，作为新人的她毫不手软地去撕掉杨颖的名牌，极为强悍。
虽然事后她解释只是投入录制节目，但个性与野心，一目了然。
以及，在众多亮眼的造型里，我发现钟楚曦真的很偏爱红色。
那份自信张扬热烈，大概就是她想被记住的颜色。
这些年，可以说，钟楚曦在个人形象和事业版图上，都完成了一个最像女明星的女明星。
苗苗，选择了另一条路。
《芳华》之前，19岁出道的苗苗在娱乐圈10年，并无什么作品；《芳华》之后，作为女主角的她，直接拿到了DIOR中国区品牌大使。
开局不错，可明显后劲不足，甚至声浪和资源很快就被钟楚曦、杨采钰盖过。

或者说，苗苗的心性就不在争名逐利的娱乐圈。
当年那段京圈大佬家宴视频，就可见一斑。

冯小刚喊苗苗跳一支舞，穿着高跟靴的苗苗面露难色，陈道明「救场」，但最后还是拗不过，苗苗脱下鞋子，即兴一舞。
究竟是中老男人油腻的彰显，娱乐圈规则的曝光，还是冯小刚有意提携苗苗、给予展现机会，说到底，苗苗体质与名利场的不适，一目了然。
有网友提问冯小刚选苗苗饰演何小萍是否因为她神似徐帆？
冯小刚亲自下场回应，算是一语中的：
都是苦孩子，当不了交际花的那种。
苗苗原生家庭带给她的影响，刚才讲过了。
成长路上伴随而来的苦，还有念书时被孤立和欺负。

留在身上的痕迹，大概也确实是她能饰演何小萍的大部分原因。这就是她似曾相识的人生啊。
结婚生子，分明不是她的无奈之举，而是命运在最恰当的时候，分给她的糖，稀释那些尝过的苦。
不论郑恺过往恋情如何，是不是优质伴侣，重要的是，苗苗婚后的生活状态如何。
她喜欢用Vlog记录日常，是真素颜又自在的日常，网友反馈爱看，因为就像生活中的姐妹一样。经常分享带娃、烘焙、买菜做饭、侍弄花花草草。
在视频里能看出，目前定居上海的苗苗，至少有两处居所。
一处是自带花园的别墅，苗苗亲自动手设计栽培的小花园，包括挖地买土，享受做一个园丁。
父母和妹妹也在此生活，相当于阖家团圆，包括帮妹妹规划未来。
另一处是大平层house，视频里记录了郑恺在家带娃、两口子一起做八段锦，当然也少不了苗苗打造的一方绿地。
阳台不耽误种菜，疫情期间，家里吃的菜除了靠苗苗手机抢，大概就是靠自己种，貌似长势喜人，真不是闹着玩的。
出镜素面朝天，生活怡然自得。
婚后苗苗和郑恺合体参加过一次综艺，《妻子的浪漫旅行》。

节目里的苗苗看似有些格格不入，总是愿意和郑恺黏在一起。
其他嘉宾男女分房睡，只有苗苗和郑恺一个房间。
走到哪里都牵着手，话里话外常提郑恺。
当时刚生完二胎，爬山的时候郑恺就直接背着苗苗走。
黏老公这件事，苗苗大方承认。
当时很多网友就急了，说她恋爱脑，生育机器，一副恨铁不成钢又不太友好的样子。
看过几期节目，我比较认同郑钧的观感。
苗苗是大智若愚装糊涂，郑恺是老想表现聪明，但被智慧的拿住了。
郑恺不在的时候，苗苗完全可以独立自主，表达逻辑也很清楚；郑恺一来，苗苗就立马小鸟依人。
郑恺立马觉得自己又行了，以为自己掌控了一切，其实完全活在幻觉之中。
想起早年苗苗说过，她和郑恺刚在一起时，就会把他以往采访都找出来翻看，观察了解，自带福尔摩斯嗅觉。
而郑恺也曾分享过婚后苗苗给他带来的「人生智慧」。比如遥控器原理，有时候你使劲去找，找不到，有一天你忘了，它却出现，自然就找到了。
从个性和心性来看，苗苗确实像能灭火的水，这份包容性和流动性，或许在娱乐圈不是斩获名利的利器，但在粗粝的生活里可以润物无声。
就是这样。
亲密关系这事很玄妙，看似更强势或强大的人，未必占尽关系中的高位。

当然，我从不相信浪子会为谁而回头，只有浪子有朝一日自己真想回头。
至少这段婚姻里，苗苗是求仁得仁，思路非常清晰和稳定的。
在这个「不婚不育保平安」、财神爷比丘比特更招人待见的年代，在很多姑娘眼中，「女海王」钟楚曦是人生模版，「三胎妈」苗苗是反面教材。
其实，这种捧踩，大可不必。
都有各自的得偿所愿，也有随之而来的人生遗憾。这不是女明星专属，而是我们每个人的功课。

钟楚曦享受恋爱，也要修心，要面对事业花期和生育年龄的权衡，要在飞来飞去的节奏里舍弃一些具体生活和稳定关系的养分。
上一届「女海王」萧亚轩的沉寂，提示着我们，人生的修行，终究无法靠鲜肉完成。令人羡慕的背后，是只有自己清楚的挣扎。
她不是菩萨，有自己难渡的岸。
苗苗享受家庭生活，在生产力最旺盛的年纪，接连生育，相当于放弃在事业上的晋升。
风起云涌的娱乐圈，恨不得几个月就更新换代，没留多少余地等一个人转身。
所以，对于这次苗苗复出参加浪姐，我不报以翻红的期待，倒是走出熟悉的日常，换个频道，作为体验，很好。
说到底，生而为人，是为了幸福。
有些人的幸福感来自花团锦簇功成名就，有些人的幸福感来自三餐四季家庭美满。
幸福这件事，没必要整鄙视链。

追求事业的心劲，和经营生活的心气，哪有什么高低贵贱之分呢？
条条大路通幸福。
只要是走在自己想要走的那条路上，别回头，往前走，就很好了。
做新娘，当天后，都不是闪耀的勋章。

「我乐意」才是人生最棒的奖赏。
在自己选择的剧本里，尽情，尽兴，活下去。
本文转载自伊姐看电影（ID：eemovie）。作者：伊姐 叶子姚。分享光影中关于亲子、婚姻和爱的感悟。走心原创，暖心陪伴。麦子熟了经授权转载，如需转载请联系原作者。
继续阅读
阅读原文