生活是一万次的柳暗花明｜第3892期
▾  点击收听  ▾
一九六八年六月
作者：博尔赫斯[阿根廷]
为你读诗：麻赢心 | 导演、编剧
金色的下午，
或者在可能象征
金色下午的宁静中，
那人整理着
摆在书架上的书籍，
触摸着羊皮纸、皮面、布面，
感到预期的习惯
和建立秩序
带来的愉悦。
斯蒂文森和另一位苏格兰人，
安德鲁·兰，神奇地在这里
恢复了被海洋和死亡
打断的娓娓讨论，
与维吉尔为邻
当然不会使雷耶斯不高兴。
（整理藏书
等于是默默无闻地
进行文艺批评。）
那人已经失明，
他知道自己不可能
辨读他摆弄的美丽的书本，
书本也不可能帮他写出
与别的书本平起平坐的书本，
但他在或许是金色的下午，
在奇特的命运面前露出笑容，
找到了那些心爱的旧物
给他带来的特殊的幸福感觉。
王永年 译
选自《博尔赫斯全集II》，上海译文出版社
｜关于作者｜
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges ，1899－1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，被誉为作家中的考古学家。他掌握英、法、德等多国文字，作品涵盖多个文学范畴，包括短文、随笔小品、诗、文学评论、翻译文学。代表作有《老虎的金黄》《小径分岔的花园》等。
如果结局不好，就还没走到结局
「留言」：分享你面对困难不悲伤的故事
﹀
﹀
﹀
上帝同时给我书籍和黑夜
这可真是一个绝妙的讽刺
——博尔赫斯
出现在生命里的那些磨难，除了痛苦，究竟还能留给我们什么？
一九六九年，在重新整理出版的诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》的序言末尾，博尔赫斯这样写道：“我那时候喜欢的是黄昏、荒郊和忧伤，而如今则向往清晨、市区和宁静。”
那时的“我”，是刚刚出版第一本诗集的二十多岁的年轻人，尚未识得愁滋味，而喜欢捕捉忧愁。如今的“我”，年逾古稀，失去视力多年，却更向往那些平和而不哀伤的时刻。
博尔赫斯从小沉迷阅读，二十几岁供职图书馆，从此终身与书为伴。但命运的讽刺早有预言，因为家族遗传，他早早就饱受眼疾困扰，眼里那团迷雾不断升腾，终于在五十多岁时将他的视力完全吞没。
于是，眼前的一切顿时失去了历史和名字，时间与空间不复存在，但世界变成了一团影影绰绰的温柔。
阅读《一九六八年六月》这首诗，我们便能体会失明对于诗人而言，究竟意味着什么。此时，时间已是一团迷雾，日子已不可辨别。他只能用感受来定位时刻，用手指的触感去阅读书籍。
无法确认真实的世界，无法辨读摆弄的书籍，但“那人已失明”却云淡风轻，仿佛不值一提。失明的恐惧没有击退博尔赫斯，这种特殊性反而让他能在时间之中自由穿梭，激发出更多的创作。
风无定，人无常。总有许多避之不及的意外出现，除了痛苦，或许伤痛和对伤痛的感悟也成了你之所以为你的理由。
麻赢心与博尔赫斯有相似的遭遇，由于童年时的意外，她成为“椅中之人”，生活有诸多的限制。但她并未在痛苦中迷失，而是不断跃入新的世界，也才由此拥有了更广阔的生活。正如她所言：“人生其实就是冒险，就是一个不断从你既定的路线上‘跑偏’的过程。”
“跑偏”或许会碰到墙壁，会产生伤痛，但它也丰富了你，让你成为你，让你学习于水火之中千百次拯救自己。
在博尔赫斯的墓碑上，刻着一句古英语——”…and ne forhtedon ná”——别恐惧。别恐惧，生活总会柳暗花明，如果故事的结局不好，那它就还没到结局。
撰文 | 33   审校 | 西格玛
头图、插图｜Nick Dridan
配乐｜刘捷《单车》；Spoondrift
▎诗意的人
麻赢心
电影《鹦鹉杀》导演、编剧。
点击上方卡片，关注「为你读诗」
“人，充满劳绩，仍诗意栖居”
▎以物寄情
手工拓制 带框印屏《春山茂，春日明》
中国书法家协会会员 程从礼 作品
惊喜结缘价128元
点击图片即可购买
▎直播预告
▎明日预告
3月23日晚10点，周末特别节目。
继续阅读
阅读原文