关于黄海波,我发现公众还是比较关心,他到底是不是被冤枉的,又或者嫖娼对他打击有多大。
总之绕不开那件事。
但黄海波个人,却很不想纠结过去,他要么不接受记者追问那件事,要么说都过去了,不谈,面向未来。
他现在的生活哲学似乎是,过去的自己已经“死了”,现在要做的是与“死去”的自己完全切割,重新做人。
所以他老说自己放下了,翻篇了。
但问题是,普通人可以跟过去切割,公众人物可能吗?
我觉得很难,甚至是不可能的。
这相当于,他脸上明明已经刻上了“黥面”,却要让人们忽略掉,视他为好人,不要惧怕他。
所谓公众人物,就是公众+人物,而不可能仅仅自己说怎样就怎样。
所以如果真要跟过去切割、翻篇,那可能只有一种办法:不做公众人物。
但黄海波是个演员,免不了做公众人物,这是他赖以谋生的事业,也是他人生最大的理想和激情所在。
“嫖娼门”事件后,他也曾多次尝试复出,不过平台、资方,又或者不知道其他什么力量,似乎都很难或不愿意给他机会。
这就是黄海波面临的人生困境。
最近他接受了凤凰娱乐的采访,我发现他整个人的精神状态完全不一样了,他似乎比以前更通透,不能说已经完全找到了解决人生困境的方法,但至少已经在无限接近。
这个采访,我觉得非常有意思,也很有价值。
其实说起来,谁的人生没有个沟沟坎坎呢?关键遇到事了能不能走出来。
黄海波嫖娼不嫖娼的,我们不妨先把自己的道德优越感、强烈的批评和窥探欲收起来,看看他是如何面对人生重大挫折的,或许才是一件更有益的事。
下面是我们约请的一位资深作者写的稿子,个人觉得,很受启发。
当黄海波主演的《咱们结婚吧》获得第十届金鹰奖最佳导演奖时,他正在距离颁奖会场1500多公里的拘留所里,看着惨白色的天花板发呆。
一旁办公桌上的档案资料里写着黄海波被拘留的理由:涉嫌于2014年5月15日在北工大建国饭店嫖娼。
演员孙海英在金鹰颁奖舞台上,对着黄海波隔空喊话,“你做错了事情,你就把它改过来,你改好了,我还演你父亲”。
前段时间,退出演艺圈将近10年的黄海波,在自己创办的表演研习社接待了凤凰卫视主持人谭飞。
这并不是“嫖娼门”之后,黄海波第一次接受采访。
不过很明显,相比此前几次采访,黄海波身上的臃肿和颓废,如今已被一种更有力量感的状态所取代。
正如谭飞评价他:“这次见你,感觉你很笃定了,仿佛你的心里开始有了一个港湾。”
当数十个奖项共同造就的人生巅峰,在一夜之间坠落深渊碎作一地,黄海波其实一直在探索怎么面对。
很长时间里,我一直觉得他都在逃避,同时也似乎期望他人跟着他一起逃避。
直到最近这个采访,我才感觉他的似乎找到了某种正确的人生打开方式,这方式不是高不高明的问题,是更加恰到好处了:
面对荒腔走板的人生,他没有再逃避了,但也没有一味发狠,更没有顺势躺下,而是从大起大落的人生轨迹中,努力找到那个刚好能让自己笃定前行的位置。
主持人问他:“都说岁月是解药,但当你被岁月疗愈后,对人生又有什么新的看法?”
黄海波引用了今年热播剧集《漫长的季节》里一句话:“往前看,别回头。”
#01
被期待复出的
劣迹演员
-
公众对于演员黄海波的态度,一直比较耐人寻味。
毕竟这些年来,任何演员无论是沾上嫖娼、吸毒、偷税还是代孕,都会在舆论层面上遭受抵制,而这种公众整体的抵制态度也往往伴随着这些劣迹演员的被封杀。
黄海波深陷嫖娼的舆论漩涡时,他仍有剧集在拍,其中就有曹盾导演的《一场奋不顾身的爱情》,而这部电视剧至今都无法播出。
黄海波还在2019年出演了《长安十二时辰》,只是成片出来后,他的镜头不是被删减,就是被AI换脸处理。
即使是他自己开设的抖音账号,也在发布首个短视频后没几天,就被提示“账号已重置”。
可以说,黄海波出事后的10年,也是他被封杀的10年。
但在黄海波接受凤凰卫视的采访时,评论区里大部分声音,却是一反常态希望他能够复出。
黄海波的演技有目共睹,却很难解释这些支持的呼声,毕竟那些因为被封杀而让大家拍手称快的劣迹演员,也不乏业务能力强的。
有人会谈到“嫖娼门”事件本身。诚然,如果你去搜索,能在网上找到一大堆“疑点”:
比如有关“嫖娼门”女主角刘馨予性别的,有关举报人以及举报时机的,以及许多圈内人士公开表示对黄海波人品的信任。
但不得不说,这些耐人寻味的细节只是增加了事件本身可解读的空间,远不足以还原出另一种真相。
唯一称得上是实锤的,是刘馨予曾在2018年的一次直播中澄清,当时联系自己去酒店的并非黄海波本人,而等她走进房间时,黄海波早已酩酊大醉。两人没有发生关系,甚至还没说上几句话,抓捕人员便破门而入。
但是这份澄清的直播视频,如今早已找不到出处,只有黄海波自己在出事后的两次回应,作为白纸黑字一直存留互联网。
一次是被拘捕后,通过团队工作人员的发声:不复议、不诉讼。
另一次是黄海波被收容期间后,打在手机备忘录上的道歉声明:所有对我的惩罚,我全盘接受。
不管官方通报以外的故事能被如何描绘,也不管“设局下套”的氛围被外界烘托得如何到位,黄海波都已经在整件事情当中给自己盖过棺,定过论,所以我们也没有必要多去揣测什么。
我们更该从黄海波身上看到的,就是世界的运转从不以取悦你为前提,也许你当下春风得意、前程无量,但突然有一天生活就变得无法言说、百味嘈心。
无法言说的背后,可能是自己一时行差踏错,也可能是外界一些让人无法左右的原因。
但生活从不是给你解释的,而是让你接受的。
一个人的当下,取决于生活所要你接受的;一个人的未来,取决于你是如何接受的。
#02
“国民老公”
被丢下舞台的日子
-
当代作家阎真曾说:“习惯了在舞台中心扮演角色的人,稍稍寂寞一点就会特别不甘心。”
2014年前后的黄海波,在舞台上扮演着怎样的角色?
他先是凭借《永不磨灭的番号》,成为白玉兰奖最佳男主角,随后又和高圆圆合作《咱们结婚吧》,这部剧央视首播,并成为当年的收视冠军,也让他成为“国民老公”。
按照业内评估,38岁的黄海波单集片酬超百万,广告代言以千万计,毫无疑问属于业界顶流。
然而一夜之间,所有这一切化为乌有,剧集停播、代言中止,还可能面临一系列追责赔偿。
但相比其他被封杀的明星,黄海波会给人一种比较舒服的观感,并不在于他的事情存在许多可供辩解的余地,反而恰恰在于他的遇事不辩。
他也曾是舞台中心,却并没有由不甘心驱遣着自己被丢下舞台后的日子。
其实黄海波出事后一直收到来自周围人的支持。
就像海清到处为他找律师,高圆圆亲自到看守所看望他,跟他合作过的导演,就算把戏停了不拍,也要等他回来再开机。
他们都曾公开表达过自己的态度,那就是他们“知道黄海波的为人,坚信他绝不会做出(嫖娼)这种事情。”
尤其是黄海波交往的女友曲栅栅,明明自己也是圈内演员,却依然选择在他被扣上“嫖娼”的罪名后跟他结婚。
她的理由很直白:“他(黄海波)单纯又正直,说话不会拐弯,我觉得这么耿直善良的一个人,一定不会差。”
在这种情况下,黄海波并没有仗着有人支持而自我辩解,而是先把事情扛下来,不让支持自己的人去承受舆论压力。
曲栅栅生完孩子后,重新奔波于各大剧组,不能演戏的黄海波就一直在家带孩子。
后来父亲生了大病,急需用钱的黄海波开始自己找出路,于是在北京朝阳区的一个产业园里想办法办起一家表演研习社。
有次他代替病重的父亲去银行取养老金,人们将昔日影帝的照片传到网上:
“黄海波现在要靠老爹的养老金过日子。”
渐渐的来找黄海波学习的演员多了,他在教室里立了两块牌子,一块牌子上写着“耐烦”,另一块牌子上写着“良知,公心,力行”。
他还设下一个规矩,就是学生能喊他“海波”,喊他“波哥”,喊他什么都行,唯独不能喊他老师。
他觉得自己原来什么都知道,但现在他对自己的定位只有三个字:不知道。
几年来,退圈的黄海波资助过12个贫困小孩,也给为武汉捐过款,只是不像某些演员,每次做慈善都带着整套宣发团队。
他做慈善的事情,大多是被网友抓拍后放到网上,有时则是在央视新闻里一闪而过。
相比许多明星在事情冒出苗头时的竭力推诿,在实锤坐定后顾左右而言其他,以及被封杀后为了回到流量风口而拼命作秀,黄海波一连几年低调生活,尽量做些力所能及的事情,向支持自己的人们证明自己的确是他们所相信的那个正直、善良的人。
这样的回应算不上“高明”,却能让大家感到他的真诚与担当。
一个人是怎样的人,周围人的眼睛是雪亮的,有了这点雪亮,这点理解,做个好人就还会有机会,哪怕是带着污点的好人。
#03
“明天距离我很近,
又距离我很遥远”
-
回顾黄海波一路过来的经历,书单君想到美国著名演员克里斯托夫。他曾因饰演超人后声名大噪,成为好莱坞公认的最有前途的男演员之一。
然而他在一次意外中摔成残废,不得不停止了自己刚要开始起飞的演艺生涯。
从顶峰跌入低谷的克里斯托夫,乘坐跑车在山路上极速狂飙,只希望自己能死于一场车祸。
直到悬崖近在咫尺,跑车急打转向。
眼前瞬间豁然开朗,原本通往悬崖的路,只因车子转了个方向,立刻指向无比开阔的视野。
从此他不再纠结于不能继续演戏这件事,转而将心思放在幕后,直到成为一名导演和作家。
黄海波和克里斯托夫其实很像,都曾将演戏当作自己的唯一,也在某个瞬间明白,生活中永远都有唯一以外,其他重要的东西。
对克里斯托夫来说,这个瞬间是他在山穷水尽后看到了天高地阔;对黄海波而言,这个瞬间是他在走出收容所后看见了曲栅栅。
在他出事后两天,他的前女友莫小奇在微博感谢他“当年不娶之恩”,曲栅栅却在6个月后嫁给了黄海波。当时黄海波无戏可拍,甚至没能为她操办一场婚礼。
儿子出生那天,在收容所没有掉过一滴眼泪的黄海波,哭得泣不成声,他给所有出事后还跟保持联络的朋友打去电话。所有朋友都听不清他说什么,只听到他不停擤鼻涕的声音。
黄海波开办表演研习社后很长一段时间,曲栅栅都是他唯一的学生,尽管她自己早已是圈内老演员。
“嫖娼门”后,黄海波无论见谁,只要对方是女性,都会找个熟悉的人陪在身边。
而在他给学生上表演课时,曲栅栅就会主动坐在他身边,用她自己的话说:“每当看到他认真地给孩子们讲课,我就很难掩饰内心对他的崇拜。发光的人!”
2023年,曲栅栅在热播剧《狂飙》里扮演程程。
在码头面对杀手的戏里,杀手让程程自己给自己体面,她也自知难逃一死。
在这种情况下,曲栅栅饰演的程程却平静地为自己涂口红,一言不发却将那种绝望和不甘相混杂的情绪呈现出来。
这段颇受好评的加戏,其实就是黄海波建议曲栅栅加的。而如果没有以前的变故,他原本也很有机会亲自在《狂飙》这样的剧集中尽情发挥,只是他早就习惯没有如果的生活。
平时在家里时,黄海波从不会让孩子看自己以前的作品。
但凡有人问起,他就会说:“(演戏)这件事对我而言,都结束了,翻篇了。”
说出这句话的时候,他心里不可能没有遗憾。
但我们看黄海波现在的样子,就会发现他真的已经从过去的阴影中走了出来。
失去一切后从头再来,也许没能活成最初想要成为的样子,但他至少通过自己的努力,变得成熟,变得通透,在面对那些以前需要竭力回避的事情时,也能坦然说一句:
“从未拿起,又何谈放下。”
上天并不会像人们说的那样,在关上一扇门的同时给你打开一扇窗,而是会把你眼前的门窗全部封上水泥。
但是总有人,能够从水泥缝中挤出一条路。
如今的黄海波,显然属于这种人。
最后回到黄海波和的采访中,我分享两句印象很深的话吧。
一句是:“明天距离我很近,又距离我很遥远,所以我就做好现在,做好今天。”
另一句是:“我老婆应该有个婚礼,我欠她的。”
是的,所谓人生无非就是在经历一夜荣辱的起伏后,懂得了活在当下,在失去所有自认为重要的东西后,明白了最重要的其实是始终陪伴自己的那个人。
END
撰稿:姜榆木
主编:左页
图片来源:《非常道》《咱们结婚吧
《狂飙》《漫长的季节》,部分来自网络
 精选阅读
​​​
继续阅读
阅读原文