我们是姐弟

↑点击上方三联生活周刊加星标！

老公说我们应该付女儿照料弟弟的费用。的确，6岁半的女儿正在给4岁的弟弟讲睡前故事。此前，她已经带着弟弟拼了火车、玩了气球，而且明明白白地告诉我们：“爸爸妈妈，你们可以休息一会儿了，我来带弟弟。”

女儿的乖巧是促使我下决心要个老二的重要因素。女儿从一生下来，就是到点就睡、醒来就吃、吃完再睡，很少哭闹，也不生病，圆鼓鼓、红润润的一张脸，很是可爱。只是一直怕生，去不了别人家串门。一进别人家的大门就大哭着身子向外倾，等到会说话了，就变成一边哭一边大叫：“回家！回家！”女儿因此被她奶奶称为“照壁虎”。南方人的说法，大抵是“窝里横”的意思。

女儿对弟弟降生的反应是我始料未及的。等我们带着弟弟从医院回来，女儿很陌生地看着我们，隔一会儿就默默地躲到她的房间里躺在她的小床上吃她的安抚奶嘴，看都不看弟弟一眼。女儿这个样子让我们焦虑和心疼，又不知所措。我们带她去看了儿童心理医生。那个医生并没有给我留下很好的印象，但是她教我们的方法却是行之有效的。我们不再说弟弟好可爱，不再问女儿“你喜不喜欢弟弟”之类的问题。取而代之的是，我们对女儿说：弟弟好烦人啊！哭个不停，也不好好睡觉，什么都不会做。他什么时候才能像姐姐一样能干、懂事呢？……我永远记得女儿主动地走进弟弟房间，是在弟弟拉了粑粑我们帮他换尿裤时，女儿看着光着屁股的弟弟，突然说：“弟弟那里怎么多长了个耳朵？！”

女儿上小学后，自觉地把她和弟弟归类为：小学生和幼儿园小孩，并且非常珍惜她小学生的羽毛，拒绝和弟弟玩“呆游戏”。弄得弟弟总是问：“我为什么不上学？我什么时候上学啊？”不过，女儿很快为她和弟弟找到了适合他们各自新角色的游戏：弟弟乖乖地坐在小椅子上，她站在黑板前，用粉笔写写画画地教拼音和数学题，那口气和老师别无二致。我有时也会被要求和弟弟坐成一排上课，不过总是因为课堂纪律不好甚少得到贴画。

都说家有一儿一女是最好的，尤其是姐弟组合。不过，不同性别的两个小朋友在一起难免会发生一些男女问题。

弟弟4岁时候忽然说他要像小女孩一样尿尿，于是，一连一周都是坐在马桶上小便。姐姐在一旁很愤怒也很鄙夷：“他干吗要学我？他是男生！”此时的我已经有了些儿童心理的知识，便假装不关注，随他去。果然，他的好奇没有持续太久。

姐弟俩的游戏一般都是姐姐发起并组织的，姐姐偶尔也会屈尊和弟弟玩一玩“呆游戏”，偶尔也会承认有弟弟这样一个游戏参与者还是挺不错的事情。一个阳光明媚的午后，我坐在厨房喝着茶看报纸，两个小朋友在客厅玩耍。这可是我向往了很久的场景。猛然间，我听到弟弟说：“参见女王陛下！”接着是姐姐的声音：“起来吧！”我跑过去一看，姐弟俩一人拿着一个芭比娃娃，姐姐高傲地昂着头，弟弟举着娃娃正在行屈膝礼。我哑然失笑，心想：等弟弟再大一点，这样的游戏可不能继续了。

最有趣的是我们在餐桌上的一次对话。不知因何而起，我们在谈论婚姻问题。女儿就乱说她要和爸爸结婚、和妈妈结婚、和外公外婆结婚……我试图向女儿解释一个正常的婚姻，我说：你要找一个男的、和你年龄差不多的、对你好的……未等我说完，一直默不作声在一旁吃饼的弟弟突然转头对着姐姐说：“我对你好！”