InsDaily-每日lns新資訊
本文授权转自:洞见
ID:DJ00123987
作者 :洞见Neo
林青霞经典镜头,多少人曾爱慕你年轻时的容颜
自古美人叹迟暮
不许英雄见白头
前几天电影《滚滚红尘》重映,许久未曾露面的林青霞再成焦点。
采访中,她爆料张曼玉曾自嘲“长得不好看,要更努力演戏”,为此还哭过鼻子。
一石激起千层浪,有人还翻出了 29 年前颁奖礼上两人的合影。
在那个没有整容、没有 PS、没有滤镜的年代,如果这都称不上“盛世美颜”,还有谁敢自称美女?
和她们的近照今昔对比,难免令人心有戚戚:
自古美人叹迟暮,不许英雄见白头。
一眨眼,《窗外》那个女学生林青霞 65 岁了,《旺角卡门》的小表妹张曼玉也 55 岁,都已红颜换青丝。
原来,岁月真的不饶人。
大导演徐克曾说,林青霞是“50 年难得一遇的美人”。

著名词人黄霑第一次见林青霞,直言“五年之内她不大红,我就封笔”。
没等 5 年,3 年连拍 10 部琼瑶片,22 岁的林青霞便问鼎亚洲影后。
如今,50 年要过去了,银幕上还有林青霞这样的美人吗?
能和林青霞媲美的女子,只在那个时代,比如张曼玉。
作家亦舒曾指定张曼玉出演她的《玫瑰的故事》:
我不管她会不会演戏,只要她走出来,我就要看。
那一年,刚满 20 岁的张曼玉,不可方物。
即便如此,张曼玉还对林青霞哭诉:我知道我长得不好看。
这很可能是她的心声,因为那时的美人太多了:钟楚红、赵雅芝、陈玉莲、关之琳……连王祖贤、周慧敏、李嘉欣都是小字辈。
有人不解:
为什么八九十年代的女星这么惊艳,现在顶多只能算漂亮?
知乎上一个高赞回答是:

我们钟爱旧时光的美人,并非完全惊艳于面容,而是那股超越时光的气质。从她们脸上,你看到的是一个时代。伴随她们的老去,那个时代也消失了。
争不过朝夕,又念着往昔,于是时间偷走了青丝,留不住最初的你。
居里夫人说过: 
17 岁时你不漂亮,可以怪母亲没遗传好;30 岁了还不漂亮,就只能怪自己在那么漫长的日子里,没有往生命注入新东西。
现在有人感慨美人“消失”了,其实不完全在千人一面的网红审美,而在于张曼玉那句:“我知道我长得不好看,所以我一定会努力把戏演好。”
张曼玉不甘心做“花瓶”,拼了命突破自己,以至于后来再提张曼玉,人们想到的是她的容颜,更是她的演技。
她是《甜蜜蜜》里笑起来可爱,哭起来让人心碎的阿翘:
她是《花样年华》的旗袍女神苏丽珍:

她也是《东邪西毒》中的嫂子:
还是《新龙门客栈》风骚泼辣的金镶玉:
同样,林青霞的形象也不仅仅和美人划上等号。她是《红楼梦》中面如冠玉的宝二爷:
她是《刀马旦》中英气逼人的将门虎女曹云:
她是《新龙门客栈》中女扮男装的江湖儿女邱莫言:
她还是《笑傲江湖》中安能辨我是雄雌的东方不败:
她们都以清纯玉女的角色出道,又绽放出独特的光彩。
你以为时光会厚待一个人,却不知厚待的,只会是追赶时光的那个人。
1990 年,林青霞凭借《滚滚红尘》获得第 27 届金马奖最佳女主角。登台领奖时,她说:
从台下到台上,短短一条路,好像走了几世纪。
当年西门町街头那位高考落榜少女,当她偶然被星探发掘时,无论如何也想不到自己有一天会戴上影后桂冠。
林青霞曾提及拍戏的艰苦,不搭景,也没造型,服装自己带,一部戏两个月拍完。最忙的时候同时要应付 6 部戏,两周没上过床,甚至有一回靠着墙睡着了。
张曼玉也说过:
成功背后有很多等待、部署、调整和艰辛。
岁月不饶人,改变的不仅是外表。你能做的,只有接受和改变。
去年年末,林青霞婚变的传闻沸反盈天。人们揣测:一个花甲之年的女人敢走出围城吗?
再次出现时,她脸上依旧自信温柔的笑容打破了所有谣言:
我过得很好,谢谢大家关心。
她压根不需要向谁解释自己的生活。就算净身出户,她依然自由行走人间。
年轻时,她可以和大自己近 10 岁的秦汉轰轰烈烈,也能在人生巅峰嫁作人妇,回归平淡。
2011 年,她又给自己添了新的身份——作家:
我现在是作家,六十岁以后希望成为艺术家。
无论什么年纪,她始终是好奇闯荡花花世界的西门町女孩。
没人可以永远年轻,但有人却可以活得永远年轻。就像张曼玉说的那样:
老不是问题,每个人都会老。为什么非要年轻、没皱纹才算美呢?人不一定要美,而是要有意思。
很多人都看过下面这个视频:50 岁的张曼玉初开嗓音,有些“惨不忍睹”。面对指责,她却真诚说道:
我演了二十多部电影,可还是有人说我是花瓶。请再多给我20个机会,我一定能唱好的,好吗?
那年,她 50 岁。在此之前,她已经摘下了柏林影后、戛纳影后,5 个金像奖影后,以及 5 个金马奖影后。
音乐节的演出很长,她一场也没缺席。因为 8 级大风,舞台岌岌可危,工作人员拉着张曼玉赶快退场,她在舞台上留下一句话:
他们叫我不要唱了,因为上面危险,但我能到旁边唱吗?我不想停!
世间最无情的是岁月,最公平的也是岁月。
无论林青霞还是张曼玉,或许她们都已经不是这个时代的主角,但是在属于她们自己的人生大戏之中,她们依然拥有最灿烂的星光。
最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。
30 多年过去了,红了樱桃,绿了芭蕉。流光不把人抛,才怪。
曾看着林青霞的武侠片,幻想着仗剑天涯、纵马江湖的少年,是否已经成为小区里那个被儿女骑在脖子上四处摇晃的中年大叔?
曾被张曼玉的爱情片感动得泪流满面,憧憬着要找到一份轰轰烈烈的爱恋的少女,是否早早地穿上了围裙,在某个黄昏安静地等待丈夫的归来?
作家白落梅说:
我始终相信,走过平湖烟雨,岁月山河,那些历尽劫数,尝遍百味的人,会更加生动而干净。
人生并没有我们想象中那么长,与其感叹时光易老,不如珍惜每一天的日常。
65 岁的林青霞,相夫教子、写作出版、参加真人秀……她喜欢家庭生活,又从未被婚姻捆绑。
55 岁的张曼玉,至今未婚,却时常听闻她在恋爱中的故事,虽然情路坎坷,但是她依然相信爱情,并且努力地实现着自己的音乐梦想。
诚然,人生最无奈的事莫过于英雄末路,美人迟暮。
可当这个英雄再也提不动刀却直挺挺地站着,当这位美人毫不在意眼角的皱纹轻轻的冲你笑着,你还会觉得他们是末路,是迟暮么?
岁月不曾饶过任何人,我也未曾饶过岁月。
作者:洞见Neo。本文由洞见(微信 ID:DJ00123987)授权转载。洞见,不一样的观点,不一样的故事,1000 万人订阅的微信大号。
今天要跟大家介紹下小IN
因為某種众所周知的原因,改名了
但他還是每天分享lns的新資訊
長按添加訂閱
Share the World's Moments
InstaChina
继续阅读
阅读原文