这是一部极其与众不同的高能神剧,是2015年迄今为止,最诡异也最吸引人的纪录片。
其实,主角罗伯特·杜斯特不是富二代,他的家族已经富了很多代了。作为纽约史上最著名的房地产大亨家族的成员,罗伯特·杜斯特本应继承家族企业,执掌所有生意,但他从小就对这一切都毫无兴趣。
家族里的某些变故,亲人间的复杂关系,影响着他的个性,让杜斯特从小显得疏离、孤独,与充满社交热情的家族氛围格格不入,他成了一个不可捉摸又被忽视的孩子。
成年之后,这个富豪家族的叛逆者变成了一个具有“柯南气质”的怪人,围绕着他,凶案接连发生。1982年他的第一任妻子莫名失踪;2000年他的密友在洛杉矶被杀害,案件至今悬而未决;2001年,隐居的杜斯特的邻居又被射杀并且遭到肢解……
不知道有多少人记得,2010年曾经有一部名为《所有美好的东西》的电影,就是改编自围绕杜斯特发生的神秘事件。
电影上映后,反响平平。有一天,制片方接到一个电话,对方说:“我是罗伯特·杜斯特。我看了你们的电影。我在想,你们愿不愿意给我做一次采访。”导演安德鲁·杰瑞克奇听到这个消息后,激动和不可思议到炸裂。
多年以来,这个怪老头推掉了所有采访邀约,这一次却主动邀请一个电影导演对自己做独家专访,这种天上掉馅饼的狂喜比中一次乐透头奖还要令人兴奋。
HBO这部六集纪录片除了对杜斯特本人做了细致的采访之外,还走访了与案件相关的所有人,警察、检察官、被害者的家人、杜斯特的朋友和家族的人……有些人对于他的罪行言之凿凿,有些人对于这个名字都躲躲闪闪。尤其是杜斯特的家人,在看见听到这个名字时,就像看见听到了一个有亵渎意味的不洁的咒语一般。他那个继承了家族产业的弟弟,在所有场合都从容不迫,唯独听到哥哥名字的时候,就会陷入掩饰不住的慌乱与恐惧。
镜头中,杜斯特的形象与气质是你从未见过的,沉默、瘦弱甚至有一丝温婉和无辜,一头银丝,说话磕磕绊绊、嚅嚅喏喏,但有发自内里的笃定。他根本就不需要向人们展示什么,也不需要扮演什么,他坐在那儿或者站在纽约街头,就让你总想试图窥探,却又觉得永远无法靠近。
这个人就像从来未曾长大的孩子,又像从来未曾有过真正童年的成人。你根本看不清他到底在想什么,他根本不在这个世界的时空之内,或者说世界也根本不在他的眼里。他就像一个无辜滞留在地球上的外星生命一样,似乎对一切早就感到无聊和厌倦。
他在镜头前慢慢叙述,似乎都不像是辩解。你会觉得他或许就是真凶,但他根本没有杀人动机,抑或杀人对于他就是一件稀松平常的事;而后你会觉得他也许就是无辜的,只是一个被家族的金钱、权势和外界的窥探缠绕得无法喘息的受害者。
他的诡异举动,根本无法用世俗动机去揣测,他的车中放着数十万现金,却因为在超市偷拿一个面包而被捕;他原本早就躲避了世俗的漩涡,却莫名其妙地主动要求接受采访……
即使你阅人无数,历经世事,你或许也不曾遇见过这样一个神奇的人物。HBO的这部纪录片没有一丝血腥,没有一丝故意营造的惊悚,但随着每一集的向前推进,都像一潭死水一样不紧不慢地渐渐吞没你。
最后的一分钟,杜斯特忘记摘掉耳麦,就来到洗手间,他以为采访已经结束了。他一边冲水,一边自己嘟囔、咕哝:
“我到底做了什么?把他们都杀了……”你根本不知道这是不是真的,房间里的灯一盏一盏灭掉,他自己在黑暗中自言自语,出世、离心,像死神降临。
有一些案件会让你恶心,有一些会让你惊惧,而这样的案件会把你钉住,然后,寒意爬过皮肤,酥麻侵入骨髓。
最终,你就知道,或许,这世上永远会存在一些谜团。这世界上,有一些人,看似和我们一样,但他们生来就和我们不同。
本文摘自杨时旸新书《孤独的影猎人》|
原标题:富二代鞠躬,富二代杀人|
三联生活书店出版 |
《孤独的影猎人》
杨时旸
ISBN 978-7-80768-235-6  定价:45.00
生活·读书·新知三联书店生活书店出版有限公司
《孤独的影猎人》是毒舌影评人杨时旸的第一部正式影评集,他纵览近四年国内外影视剧,沙里淘金,从文艺佳片、院线电影和各国剧集三个维度搭建起影评王国。
好的影评人,就像好的猎人一样,在发现、追寻“猎物”时,需要有敏锐的嗅觉和独立的判断,这个追寻的过程通常是孤独和艰辛的,但结果往往会令影迷读者眼前一亮。
廖伟棠在书的序言中写道:“看杨时旸的影评,常常让我觉得他在企及上文那个最后最真的世界,但又像在倒推这一切,把那些妄图企及那个世界的电影,倒推回他们原本所示的影像。”
福利时间
转评本文至朋友圈
我们将从中抽取10位用户
赠送《孤独的影猎人》一本
▼点击阅读原文,快速购买
继续阅读
阅读原文