当无法承受，或不愿意承受时，我们有权以放弃一部分应试教育的成果为代价，坚持自我，又何必为了一个所谓的名校，消耗了所有对生命与未来的热情，甚至付出生命呢？
冰川思想库特约撰稿 | 可乐
真巧，2016年的正月初九，正是我的18周岁生日。那天，我与同学们陆续回校报到，每个教室前已经挂上了高考倒计时日历，在日历本每张的正中央，是用大红色大字号标出的高考剩余天数。
课代表娴熟地穿梭于各个小组间，忙着收齐假期里的作业，又忙着分发新的习题卷。
▲图：东方IC
晚自习上，老班直言，校长已经放出话来，今年我校的一本率要力争突破百分之八十，作为高考改革前的收官之作——最后的冲刺开始了，对此，所有人都心照不宣，因为，忙着做完了一张卷子，紧接着还会有下一张，就算做完了卷子，要面对的还有几大本《五年高考，三年模拟》，大家已经没有时间再抱怨。
但沉默，有时意味着的是压力的积累。
1
一天早上，早自习的下课铃声刚响，老班赶进教室说：“今天不出早操，除了上厕所，大家不要随便出去，外面……有病毒……”
所有人都注意到了老师言辞与表情的异样。出门上厕所时，体育老师们镇守在教室外的走廊上，似乎是在监视着整条走廊，准确来说，是走廊上的我们。
很快，我终于明白了整座校园如此紧张的来源，同学悄声说：“刚才小A跟我说，有人站在行政楼窗户外的墙沿上！听说是F班的。”
或是出于中国人看热闹的心态，或是为了求证事实，我趴在走廊边的扶手上伸出脖子，看见原本被走廊顶部挡住的，对面行政楼的极高处（大约是十楼），分明有个女孩子，站在窗边的墙沿处！我的视力非常好，可以看到，她的不远处，还有一位男性从窗户伸出半个身子，正手舞足蹈地比划着些什么。
▲图：东方IC
但我的窥视也不过是短短的两三秒，这一举动很快遭到了老师的喝止。我与同学飞快溜回了教室，课上，脑海中女孩站在高楼的场景实在挥之不去，我再也无法集中注意力听讲了！
“啊！——”一声凄厉的尖叫突然间响彻整个校园！所有人面面相觑，倒吸凉气，显然受到了极大震撼。发生了什么，大家其实心知肚明，但我们如鲠在喉，什么也说不出来，受惊的笼鸡还会拍动几下翅膀并发出“咕咕”声以示害怕呢。
一个人何以要放弃自己的生命？！
亲身的经历，比起平时从新闻报道中得知的自杀事件，对我的冲击力要大得多。一种被死亡萦绕不去的极度的压抑感，让我产生了远离学校的冲动。当天晚上，我向老班请假回家，理由是受到惊吓，需要冷静。
但迫于复习进度太快怕自己掉队后无法赶上，第二天，我还是回到了学校。课上，老师和我们解释说：该同学本就有心理问题，可能是因为高考临近，压力太大，一时想不开才会轻生，幸亏楼下放了充气垫，因此她只是摔在垫子上，不会有大碍，之后会在家休养一段时间，高考前不会再回学校。
听到这个消息，所有人心中的压抑感都减轻了许多。
这样的结局与解释看起来能让人理解，但只要再多想一点就能发现异常。在我高一时，学校就曾发生了几乎相同的事，只是当时我所在的班离事发地点比较远，我听说此事时，事情也已经结束了，只看见现场的几辆救护车，因此那件事没有对我产生什么影响。难道那件事的主人公，也有心理疾病吗？
确实，因为无法承受压力而想不开的同学只是少数，但是，因为高考压力而产生心理问题的同学却绝不在少数，高考压力究竟对学生有多大的影响？
2
如今细细想来才明白，因为师资限制，为了提高效率，学校将教育作为了一项量产的事业，但是，教育，归根结底是为个人服务的事业，如果个人在生理或心理上无法承受，那么为什么要将个人的学习成果束缚在一个集体目标上，为什么我们要为了这个指标，不得不承受甚至超出了自己能力范围的压力？
当时的我想不通这些，只是冥冥之中，感到校长的一本率超越百分之八十的愿望恐怕无法实现了，准确地说，是不应该实现。而当时，我也没有意识到自己是在无意识地摆脱这个教育环境。
我开始旷自习课，没有老班的假条无法离校，又没有娱乐设备，我便躲到图书馆或是某个空教室看书。看书自然也是毫无章法地看。
值得称道的是，图书馆里的书真是不错，我一通乱看，竟然也看了些军事杂志、小说、报告文学、散文、二战史、局部战争史。
在离高考不到二百天的自习课与课余时间里，我在《五三》上做的题目寥寥无几，却竟然看完了图书馆的76本书。这76本书，于当时的学渣如我而言，简直是孤魂野鬼无助陷于高中三年的应试教育泥淖后，终于获得了新生，并且，这些书直接影响到了我的人生规划与大学报考意愿，不过这又是另一个故事了。
确实，如果将自习与课余时间花在刷题上，高考时我很可能可以多得几分，但我深信，我的学习目的与人生意义，绝不在于一所985或是211，而是获得宝贵的认识世界、认识生命的经历与经验，并且这并不影响我获得自食其力的技能。
在如痴如醉的阅读中，随高考而来的压抑感早已离我远去，这并非是因为我放弃了学习，我其实一直有保证作业的完成，并且在学习态度上反而有所端正，至少再没有上课睡觉走神之类，因此，躲在角落里看书，对我的学习也没有什么影响，并且，反正我一直是这个县重点中学里的学渣，成绩稳定在班级倒数十五名左右……
有趣的是，因为喜欢罗斯福的《炉边谈话》中英对照本，我的英语倒是很有些进步，这主要体现在英语阅读理解与作文的高级词汇、句式的运用上。
3
高考结束，我发挥正常，离一本线差三分，在二本专业中，这个分数是够不上我喜欢的新闻学与传播学专业的。但情况并不糟糕，大学于我简直是如鱼得水，在大学，我真正获得了自由发展的空间，没能就读新闻专业，但因为对新闻的关注，再加上些运气，我反而越来越走向新闻类新媒体（我的专业是网络与新媒体）。
大一时，我便因为一次偶然的机会，成了某政经评论类自媒体的线上实习小编，如今，基础补贴加上稿费，实习薪资已经使我能做到在生活费上自足有余。
更幸运的是，公号的组成人员与供稿作者曾在传统媒体工作多年，他们不但博闻强识，而且继承了传统媒体人中的专业与严谨，少有沾染新媒体业内普遍存在的戾气。评论界一流的前辈们的知识与思想，使我受益匪浅。
至于专业学习，于我而言，校方开设的课程大多反而鸡肋，我也必须承认，遇到自己不喜欢的课时，我的做法通常是旷课、玩手机、睡觉。没办法，曾被逼着完成各种任务长达三年（上高中后，我才对上学感到厌烦），如今我自由了，反弹效应造成的懈怠是不可避免的，我需要时间，为了尊重校规与修得足够的学分，勉强去做自己不喜欢的事。
不过，在一些老师的课上，我又总是活跃异常。我其实一直重视理论的学习，例如传播学与社会学，在新媒体领域，或许，时刻观察与紧跟行业变化才是最重要的，但理论能够帮助我用更加专业透彻的眼光审视这些变化，做出更审慎的决定。
哦，这里需要特别感谢我的学校，它虽然在学术界并不入流，却拥有一位传播学功底足够深厚，足够有逻辑与思辨力，且授课足够负责真诚的老师；也要吐槽我的社会学老师，他的类高中教育模式的概念罗列与考前划重点，对理解社会其实毫无意义。
其实，书籍与网络已经足够满足我的需求。接触到优秀的理论类书籍，在大学里从来不是难事，除了慕课、知网等学术网站，还有一些专门分享后期技术及资源的网站、公众号，它们为我接触到优秀的学术资源与专业技术知识提供了许多可能，这些知识的质量自然参差不齐，但我对自己的媒介素养有充分的自信。
如果有位好老师，有更好的教学资源，学习就能省太多事了，但好的老师可遇不可求，拥有足够的逻辑能力与质疑批判精神后，自学更是不错。
如今大二，回首往事，不觉感谢当时的自己，虽懵懵懂懂，却敢于听从本心。
4
也要感谢我的父母，他们在我人生的道路上给予了我最大限度的尊重与自由。他们曾为我考上高中后一落千丈的成绩而难过，却从不在学习上逼迫我取得怎样骄人的成绩，至于我的高考志愿，则完全是自己翻看高考志愿填报参考书，自己估计的录取分数线，自己查找资料了解的如今的大学与专业后报考的。
他们做的只有过问与建议，但从不为我安排，当然，作为普通工人，他们也不懂如何插手这些超出了他们认知范围之外的事情。
我的家庭并不富裕，妈妈身体有恙，大多在家休养，偶尔需要住院治疗，爸爸的工资不高，只能勉强支持家庭开支与妈妈的医药费，在学费上，我如今还需要国家的助学基金的帮助。
我深知在大学期间能够获得经济来源，取得经济独立的重要性，深知现实的残酷与理想的脆弱，这使我比起他人更多接触社会，看见了更多底层的模样，也更易因现实给予我的机遇与温暖而感恩，并且，我其实更多是脚踏实地的成长与进步着，不至于与现实出格太多。
寥寥几千字，远说不尽我如今对教育的反思，我对教育的反思，也将远不止于今日，但我仍愿意率先亮明我的质疑与批判：
各位，如今我们该明白，制度的存在，应是为了让个体获得幸福，更遑论教育制度？但应试教育，却往往是为了一个集体目标而存在，例如校长所说的一本率超越百分之八十。在通过制定教学目标提高教学效率时，校长忽略了一点，那些无法承受这个目标的个体，也将被这浩浩汤汤的高考潮流裹挟。
这就是我们长久以来忽略了的，应试教育制度与人本身之间的矛盾之处： 教育，也沦为了一场场狂热的运动，家庭与学校，一同向着名校进军。可学习于己，最大的意义在于名校与高薪吗？
我相信，如今，我们这些大学生更乐于接受与发扬的观点是：知识，最大的意义是帮助我们思考世界，思考他人，思考自己。
我们总嚷着未来用不着用微积分去买菜，但其实我们深知，教育自始至终渗入了我们的整个生命，我们反对的不是教育，而是不合理的教育。
那么，当教育让我们无法承受，或不愿意承受时，我们就有权以放弃一部分成果为代价，坚持自我，又何必为了一个所谓的名校，消耗了所有对生命与未来的热情，甚至付出生命呢？
教育的意义在于我们，在于人本身啊。
最近才得知，从学校10楼跳下去的那位同学，当年就参加了高考，考上一所二本大学。老师说，多数跳楼后的幸存者的心理都是“不愿再死”。但愿她的人生从此安稳如常，也愿我们面对世界时，都能更加乐观坚强。
注：本文图片与文章内容无关
（投稿邮箱：[email protected]） 
觉得文章不错，就打赏一个吧！
最近更新
崔永元真的可以这样利用公众舆论吗？
如果没有胡适，这一切还会发生吗？
这家人又一次自杀了，更可怕的原来是人性！
你是个什么样的娃，心里就没点数么
汇聚思想，分享锐见
公号ID：ibingchuansxk
长按二维码关注
“
中国传媒榜·十大新媒体

微博·最佳深度报道媒体
凤凰网评论·年度致敬媒体
网易号·年度最佳签约作者
凤凰一点号·年度深度报道榜
百家号·最受欢迎图文创作原创作者
传递2017自媒体盛典·年度新锐评论
”
*本文图片标注“东方IC”的为版权图片，
一律不得转载。
*部分图片来源于网络，
欢迎权利人与我们联系以便支付稿酬，
请于后台留言。
继续阅读
阅读原文