到今天为止，我养了整整五年小孩。
近年来养小孩变成了一个很谦卑的事情，必须要时刻保持着卑微的心态，大摇大摆在朋友圈晒九张小孩照片会被人拉黑，带着小孩出去坐地铁坐飞机最好一路赔着笑，还要准备点小礼品，一边哄小孩不要吵一边哄邻座不要生气，当然平常也不尽量要谈小孩的事，婆婆妈妈惹人厌烦。每次我写点有关育儿的文章，后台一定会收到耿直留言：取关了，每天家长里短没什么好看。
这种情况下，就要时刻端正自己的态度，千万不要觉得自己小孩很可爱什么的，当父母的，不就是夹着尾巴做人吗？而且在谁面前都需要，带小孩出门旅行请多了假，要跟老师抱歉，对不起，影响他学习了。在餐馆小孩不小心打翻饮料杯，要跟服务员抱歉，对不起，太添麻烦了。走在路上小孩跑得急了一点，要跟所有中老年人士道歉：对不起对不起……
仅仅因为我养了个小孩，还能收到各种舆论压力，因为我爱带小孩出门旅行，常有人告诉我，飞机上的熊孩子真是吵死了，碰到这种小孩我真的全程都能气死，你们做父母的能不能好好管管小孩？
我感到莫大的委屈，冤枉，养小孩这事真的是所有卑微的结合体。
要说高兴的事情，当然也有，前几天在朋友圈看到有人烦恼，家里养的狗老是吃自己拉的屎怎么办？我饶有兴致看了半天，原来不管怎么培训，只要主人一离开家，哪怕区区半小时，这只狗都能迅速拉一泡屎出来，再迅速把屎全部吃完。
朋友添油加醋说，养狗可麻烦了，什么屎都会吃噢。我感到一阵幸灾乐祸，今天的儿子，已经会自己冲大便了。几个月前他还每次上厕所前都会嘱托一句：等我走了再冲，好吗？听说很多小孩会害怕烘干机的声音，冲马桶的声音，本来已经默默接受这个事实，没想到短短数月，他突破了自己。
儿子越来越像一个大人一样，像大人一样会反抗，像大人一样会顶嘴，像大人一样会弥补关系。
在饭桌上教育他不要浪费，情不自禁我陷入到一种高亢的自我满足之中，说，你知道吗？非洲有很多小孩根本吃不饱饭，你还在这里挑三拣四……儿子打断我：可是我们又没有在非洲。
我妈在旁边笑哈哈看着我，我更生气了：我可以送你去体验一下非洲的生活。
他眨了下眼睛，毫无困难地输出一句话：妈妈我爱你。
后生可畏，比起气呼呼地互相做对，儿子轻易习得了用爱解决问题的办法。
想到他出生那天，我做的第一件事就是找朋友算了算星座命盘，怎么样啊？朋友说挺好挺好，看起来很不错。那时我只担心一件事，哥们将来会变成找不到女朋友的肥宅吗？
五年后我又拿着八字去找同学看，同学第一句话就是，我以为你不信这个呢？
看看，看看无妨。
我找同学算算，怎么样，他能考上小学吗？
同学说，哎，这个太细了，得找大师算。
养小孩能让一个人瞬间相信命运的安排，变得看起来很愚蠢，而且还能看起来很软弱。五年前我以为自己生完小孩能像欧美人一样，立刻下地走路，没想到下床的一霎那两眼一黑，勉强在外面晃了十步，非常想扶一把墙。
它帮我很好地理解了脆弱这件事，让我整个人看起来中庸了，经常有人过来问，我感觉你写的跟从前不一样了。这时候我倒是火气腾一下就上来了，废话，孤胆英雄和有家有口能一样吗？事到如今，我已经差不多六七年没进过夜店，有一次一个小女孩说带我去玩玩，我们约在上海最热门的夜店。
最后一刻我放弃了，那里跳的都是交配前的舞蹈，我都已经生产完了我去干嘛呢？
毫无疑问，我损失了不少年轻的朋友，不过也没添加多少年纪大的朋友，关于妈妈凑在一起谈论小孩这种日常活动，每次稍微一尝试，马上能感觉出来，自己在小孩饲养员方面，是个不折不扣的傻瓜，站在那里像一只任人摆布的傻狗，只能唯唯诺诺地说出：你好厉害啊，太会带小孩了。
我拒绝参加这种折损自尊心的活动。
养小孩这件事，并非是我一厢情愿的行为，曾经无数人问过我，后悔吗？
每当我一个人出差，酒店房间只有一个人，我就能感觉得到，那像巨大冰块一般的静谧，太安静了，安静到我不知所措，相当茫然，就像账面上忽然多了一笔钱，却没想好怎么花。朋友都说：看到你这样，我都不想要小孩了。
噢，即便这样，我从来没有后悔过，瞎说什么后悔呢，后悔两个字就是一种玷污。
上周末我去北京，走在东三环看到熟悉的婕妮璐超市，想到几年前在这家超市，和两个单身朋友买了两瓶酒，回家喝得乐不可支。这两个单身朋友现在依然单身，在北京买了房子，涨得一塌糊涂，搞得我忍不住幻想一下，如果七年前坚持在北京，会不会也一夜暴富了呢？
可是那样的话，就没有儿子了。
不不不，暴富多少都不行。
同样的问题我也会强迫丈夫思考一下，哎，你说，如果你当年找了个八十斤的女孩，你会不会感到人生很轻松？
我丈夫白了我一眼说，八十斤，那不就是两个儿子吗？
我们同时都想象到了，四十斤小孩的爆发力，浑身一个震颤，八十斤也是蛮可怕的一件事情呢。
如果不是儿子，我大概现在还是一个什么都无所谓的人，觉得感情很麻烦，觉得牵挂很累，觉得这世界时不时糟糕透顶，到底有什么意义呢？
是小孩带我重新发现了世界，他每次很惊喜地说，妈妈，有西瓜虫！原来一只虫就能让他这么快乐啊。他很喜欢人类，坚决说自己绝不去探索外太空，“因为那里没有人，我要跟你们在一起。”他会在门口执着等待一位说好要来玩的亲戚小哥哥，并且不停催我打电话：哥哥来了吗？来了吗？
小孩真好笑啊，他们的感情那么重，这辈子都没被人伤害过。
大人在漫长岁月里习得的无奈，冷酷，在他们面前不值得一提，反正伤心的话，扯开嗓子哭一场就好了。
今天早上我醒来的时候，发现被子被人使劲拽了拽，睁眼一看，小孩又从隔壁房间跑过来，躺在大床上睡得很安稳。自从他开始一个人睡后，几乎每天早上，他都会跑过来，这一刻我有点冥冥中的触动，看，我是他唯一的，不可取代的妈妈。
同时踢了一脚老公：几点了还不赶紧起来，上学迟到了。
继续阅读
阅读原文