生活中我从来没有赢过我妈。

身边有很多母亲，每个母亲都值得写成一本书，品读咂味。我妈当仁不让地排第一。

她是怎样一个人呢？这个问题还真难回答，有时候觉得她真是我见过性格最复杂、最多元的人，就像重庆层出不穷的山，横看竖看左看右看上看下看，全是风景。处处是意外，随时有惊喜。

她22岁结婚，跟父母一起生活了22年；我哥15岁开始离家，他们共同生活了15年；跟父亲结婚3天就开始两地分居，直到她47岁才真正生活在一起，他们共同生活了11年；我18岁之前一直跟着她混，现在又在她身边有5年，满满当当23年。

——真没想到我会这么忠诚！
她对我成长的关心主要表现在……嗯，算了，还是别提了，母爱有很多形式。

她经常想揍我，但经常揍不到我。一是因为我哥调皮，能够引开炮火，而我成绩好又不闯祸，她找不到收拾我的借口；二是我经常跟哥哥打架，一拳一脚认真练习武艺身法，她抓不到我。

中年女人嘛，生理机能上总是没法跟能量爆棚的小孩子比的。而且小孩子没有负担，说跑就跑，一溜烟儿就踪影不见，而中年妈妈们不能跑的，手里的菜刀、脚下的柴火，哪一样都是她们的枷锁。灶台是她们的事业，孩子是她们的未来，围着灶台转还是围着孩子转，历来都是天下母亲都难两全其美的选择。明天比今天重要，但今天不过，就到不了明天。我妈是个活在当下的人，毕竟火烧水开，等着下锅呢。

等着挨刀的人，就只能动口收拾了。嘴巴超厉害，句子像刀子一样刷刷刷飞，扎得我毫无招架之力。

我宁愿她动手。

但她一直很遗憾没有机会在我身上演练，她妈妈对她使用过吴穷尽的招数。甩火钳、砸锄头把子、泼剩菜、揪头发……她觉得女人不在娘家受点委屈，怎能学会在男人面前臣服？折磨得女儿越不能抵抗，预示着教养越到位，将来去了婆家，才会受到尊重。

像我这种反骨重的人，就是打小儿欠收拾。
但是明显外婆教育工作开展得比她还失败，不但没把她教育得服服帖帖，还越揍越强悍。我妈在大生产运动中变成了当地一霸。小小女子、小小年纪顶起家里主劳力，跟着男人们挖地、挑粪、扛粮食，流血流汗不流泪，抢回公分挣口粮。

又漂亮又强悍，声名远扬的女孩儿，很快吸引了我爷爷的注意。老爷子那时候主管一区三镇的基层工作，习惯拄根弯木在乡间走动，一边视察民情，一边给三个儿子寻老婆。作为长儿媳，生产大队一枝花被忽悠进了老T家。

小老T又忽悠她去做生意，本来那个年代女人都羞于抛头露面的。结果她完全hold住，跑马飞车进出货品，很快就名震三地。我小时候屁孩儿一样在街上，晃二朗当地走着路，偶尔面带痴笑YY一下暗恋的男同学，忽然就会撞到几个湖北佬。他们老远瞧见我，满脸堆笑地问：“你是魏大侠的女儿吧？跟你妈妈一样漂亮哦！快带我去找你妈吧。”
我叔我姑都不信：“不可能。”小孩子可不打诓言，我急着描述细节：前天是三个女的，穿的红黄蓝，长头发卷头发短马尾；大前天是两个男的，一个高一个瘦，云云。

他们呲之以鼻：“胡说！你哪有你妈年轻时候好看！”

太没有家族荣誉感了，这不变相指责自家基因拖后腿么？听自家亲戚这么比较过后，我再也不想照镜子了：谁信他们的鬼话啊，这个女人又胖又凶，哪像我这么苗条纤细气质如华？人间真可怕，遍地是谎言。
妈妈太威风了。导致她女儿我，在女同学们早早被下聘礼的黄金时代，完全没人敢上门来问我的只言片语——她说她女儿不是用来嫁人的。我也不知道我是用来干啥的，她到现在也没说。

她的人设是暴烈铩风的魏大侠，是那把从山上摔下来，磕到石头上头破血流也没流眼泪的硬骨头。但实际上她的人生是软弱好欺的甜白傻姑。我们一起去逛街，迎面走来个耀武扬威的少年，骨头像钢铁一样，硬梆梆撞到了她的眼角。少年看她一眼，一言未发，走开了。

我们回头看，她正用手捂住被撞的半边眼角，眼神里满是幽怨：“他撞我～”嘴唇嘟起来，声音颤抖。仿佛受了极大的委屈，期期艾艾地看着面前已经长成了男人的儿子。

人来人往中儿子看到老妈妈一副娇娇少女的神情，刚毅的脸部线条也变柔和了：“谁撞的？”肇事者已经人遁了，没有给任何复仇机会。儿子只好问：“严不严重？”

老妈妈蚊子一样回答道：“疼～～”眼神往上瞟住儿子，眼眶里泛起一层水雾。忽然发现女儿在旁边一副呆鸡的表情，轻轻往上的眼白就狠狠往右边一抡：“哼！”

唉，女人何苦为难女人？
我做母亲已经第五年，女儿经常在我怀里翻滚，娇滴滴地不成样子。她每次都特别羡慕嫉妒恨。

女儿会说话的第二年，她开始撺掇小孩儿叫她“老妈妈”。年轻妈妈不在家的时候，小孩儿就抱着老妈妈又哄又亲。年轻妈妈一回家，她就只能站旁边看着，时不时酸溜溜地来一句：“老妈妈没人爱咯～”

她有时候会唾我们：“得～意！”得字发音时，要在中间转个弯，表示不无嫌弃。这个表达的意思是东北人的“嘚瑟”。还没见过多少世面的小孩，语言环境很单纯：“我没有得意！我根本就没有得意，我只是喜欢妈妈！”

一般来讲，越无知的人越坚持自己意见，脾气也比较暴躁。无知的小孩儿听到老妈妈说她“得～意”，就会奋起抗议自己不“得意”。老妈妈觉得这么个小事还生气，就是“得～意”。两个暴烈分子恨不能互相抱着爆炸两次。
今年母亲节的头一天晚上，小孩儿非要给我洗脚，因为母亲节就是要给辛苦的母亲洗脚和捶背。

我说不用了，我有脚气。小孩儿不依：“我用手给你洗，手又不会得脚气。”一副不容辩驳、义不容辞的表情。既然说不过她，也不想真的说过她，就心安理得地坐下让她洗。犯不着嘛，养女千日，洗脚只有一时，有便宜不占，我傻呀？

老妈妈开始说“小孩儿懂啥呀？就是图个好玩，浪费时间！”她觉得让小孩儿做事就是给自己讨麻烦，回头还要收拾小孩子泼洒出来满地的水。得亏她是这种落后思想作祟，让我和老爹在家乐得清闲、懒得不成形。

结果看到小孩儿洗得像模像样的，小手儿撩撩水，搓搓脚趾头，忽然就有点眼热。倚在门框上说那你也给外婆洗洗脚嘛，我也过个母亲节。

小孩子头也不抬：“你又不是我母亲，我的母亲是妈妈。”5岁半的逻辑无懈可击，被拒绝的外婆目瞪口呆，一脸愤恨地望向我。

我已经笑得前仰后合了——她的女儿没有我的女儿好也！

往期文章：
和母亲在一起的日子
不行的妈妈和不要的女儿
什么样的母亲，让三毛无处可逃？
欢迎关注爱之旅家庭教育
用哈佛精神研究家庭教育

用爱心和知识帮助万千家庭收获幸福
后台回复“入群”，携手爱之旅
继续阅读
阅读原文