今天故事的主题是
「 小人物的世界
晚四月里渐了了春寒,又到了史蒂芬森生长的季节。
史蒂芬森不是年年都开花结果,可但凡有了动静,则注定是在这一两个月,早了不行,晚了也不行。我曾试图在一年中的各个时段都检索他的名字,却发现那结果寂静到仿佛从未存在。直到到了属于他的四五月,人们纷纷回想起他,仿佛一个偏安记忆一隅却叫不上名字的一般朋友。
1
史蒂芬森的粉墨登场如同铁树银花,一时震撼到很容易让不熟悉情况的人以为他是不世出的时代骄子。2014年5月,他频频出现在镜头前头条上,与“天选之子”詹姆斯一起。雄姿英发,宛如宿命中写好注定相生相克的喋血双雄。
东部决赛G5,史蒂芬森主动上前对位防守詹姆斯。正当两人并排站等待出球时,史蒂芬森徐徐转头,对着詹皇耳朵吹气。当是时镜头正聚焦在二人脸上,拍下这令人瞠目一幕的全过程。一时全球观众哗然,每个人都在此刻认识了史蒂芬森。
“第一詹吹”名号坐实,然而史蒂芬森在这一年做的远远不止于此。整个系列赛上,史蒂芬森像一只顽皮的猴子一样缠上了詹姆斯,时而掌掴,时而肘击,又是吹气,又是摸脸,甚至有一次撞翻詹姆斯后假意去拉他起来,结果整个人趴在詹姆斯身上,让场面一度令人感到不适。面对这样一个活宝,连步行者自家总裁大鸟伯德都表示:我有点被他烦到了。
一时之间,看球的不看球的,厌恶的支持的,了解的不了解的,所有人都被激发了巨大的热情。在NBA越来越规范的今天,已经很少有机会可以在球场上看到这种比赛以外的新奇景象了。
旋涡的中心——史蒂芬森——自然受到了人们热烈的探讨,自然绝大多数人对他表达了厌恶之情,当然也有一些憎恨他对手的人为他的奇异行为拍手叫好。
史蒂芬森,一时风头无两。
然而,可是,史蒂芬森者何?究竟从哪跑出来这么一号莫名其妙的人物?其时“联盟第一人”勒布朗·詹姆斯年薪1907万美元,却频频被人们与年薪101万名不见经传的兰斯·史蒂芬森相提并论。
2
史蒂芬森是一个真正意义上,彻头彻尾的小人物。
在通过搞怪被所有人认识之前,如果仅看他那五大三粗黑又硬的长相,以及死皮赖脸“老子无所畏惧”的处事态度,你很可能会以为史蒂芬森是一个已经默默无闻混迹联盟多年的老油条。事实上,史蒂芬森还是一个90后——当然,最早的那批。
史蒂芬森是2010年的新秀,次轮第10位才被步行者队选走。这意味着他与那些超级巨星的华丽开局彻底无缘。开局一条狗,走的路就要比强者们更加艰辛、更加远。
历史上不乏后来居上的次轮秀球员,但是史蒂芬森显然也没有那样的运气与实力。在步行者的前两年,他都十分理所当然地在板凳上度过,直到第三年登场时间才逐渐增加。史蒂芬森在第四年彻底成为了步行者队的主力,首发打满了78场比赛,然而即使如此,场均登场35分钟的他也仅有13.8分7.2板4.6助的数据——史蒂芬森就是这样一位平凡的球员。
早在2012年,还基本只能在场下坐冷板凳的史蒂芬森就有幸现场见证詹姆斯的风采。当时球队次轮遭遇三巨头热火,穿着休闲T恤衫的史蒂芬森坐在场下,突然对着正在罚球的詹姆斯做出恐怖的锁喉手势。而在赛后他又马上向詹姆斯主动道歉。
也许是那一丝没有受到责罚的犯罪心理带来的微妙快感发酵,也许是史蒂芬森初生牛犊不怕虎的气质被步行者管理层悄无声息看在了眼里,正是在那之后,史蒂芬森在球队逐渐上位。2014年,刚刚坐稳球队主力位置的史蒂芬森就幸运地随球队在东决再遇热火,他当仁不让抓住了这次千载难逢的机会,让自己一举成名。
史蒂芬森深知,人各有别,自己既不可能走上詹姆斯“天选之子”的道路,也绝无法像科比一样通过勤学苦练把自己打造成一件日趋完美的兵器。他甚至无法像追梦格林一样,励志成为一个次轮球员的顶点——顶级蓝领。他深知这一切,于是他改弦易辙,他剑走偏锋。他知道有些人的东西他无法得到全部——譬如成就、金钱,但他有办法攫取一些——譬如名气,譬如快乐。
3
如果不去深究,很难一眼望过去就看清楚史蒂芬森究竟是怎样的一个人。
2014年詹姆斯离开迈阿密,回到了自己的家乡克利夫兰。此举引起的山呼海啸之下,没有人注意到史蒂芬森也离开了自己的印第安纳。之后,詹姆斯迅速地把家乡的摆烂球队打造成了冠军争夺者,史蒂芬森则是在无谓的流浪后最终还是回到了步行者。
一切仿佛时光倒流,当詹姆斯再一次踏上争冠之路,归来仍是“少年”的史蒂芬森又一次站在了他面前。还是熟悉的味道,还是熟悉的毛手毛脚,“第一詹吹”向世界宣布着自己的纯粹。过去的记忆一下鲜活起来,人们都想起了这个看起来让人颇感厌恶的家伙,原来一晃四年已经过去了。
史蒂芬森给人留下的全部印象几乎都停留在既蠢又坏的小动作,然而翻看他的数据,史蒂芬森打球8年,场均犯规2.0次,除开流浪时在鹈鹕只打了6场替补时的3.0,史蒂芬森最高的赛季场均犯规也就是14年的2.5,低于威少、保罗、哈登等众多看起来蛮正常的球员。在对抗程度激烈的季后赛,史蒂芬森的生涯场均犯规也只有2.6。
这是一个理性得令人感到奇怪的数据,与风评甚恶的史蒂芬森似乎完全不匹配。他也鲜少被罚下场,为数不多有据可查的一次是在场上突然怒瞪韦德,继而被裁判驱逐。
史蒂芬森的表演不仅限于用任何常人意想不到的手段干扰或攻击对手,他还非常喜欢假装被攻击。多次挑衅詹姆斯无果后,史蒂芬森改变战术,每次站在前者的进攻路线上,每当詹姆斯一经过就以各种夸张的姿势飞出去,营造被“人肉坦克”撞飞的假象。然而由于史蒂芬森的演技实在太过浮夸,碰瓷时双方的距离肉眼可见,史蒂芬森的每一次碰瓷都没有得逞。
史蒂芬森的手段虽然恶劣,裁判却拿他没有办法。谁让NBA中没有“假摔”呢?可即使是那些对别人动手动脚的小动作,裁判也难以响哨。因为NBA中对于恶意犯规管控严格,而伤害性是裁定恶意的重要标准。
史蒂芬森的种种行为虽然能成倍地使对手恼羞成怒,却又几乎没有攻击性。今年的季后赛上詹姆斯实在难耐飞来绕去的史蒂芬森喋喋不休,伸手将他推开,没想到手还没伸直后者就已经不见了踪影。詹姆斯后来惊讶地表示:“当时我们是在底线,我轻轻一推他就飞到了中圈。 ”解说范甘迪在谈到史蒂芬森时表示:“比起一个球员,我认为他更是一个天生的演员。”
4
有趣就有趣在,如果换做全联盟中任何一个其他的球员,面对史蒂芬森不断的骚扰,早就已经忍无可忍冲上去将之暴打一顿,然后被罚下场。
可偏偏史蒂芬森骚扰的是詹姆斯,已经经历过太多大风大浪,为了冠军可以隐忍一切,泰山崩于面而不塌的勒布朗·詹姆斯。见过了以为自己是来辅佐他的里基·戴维斯,见过了不可一世的活塞五虎,见过了“未来是你的”的邓肯,见过了在自己面前做俯卧撑的加内特,见过了硬生生投走三巨头第一个冠军的诺维斯基。詹姆斯是真正意义上的“身经百战,见的多了”,区区一个史蒂芬森,又怎么可能在他身上完成激将法?
然而真正耐人寻味的是,最清楚这一点不过的正是史蒂芬森本人。甚至正是因为这样,才让史蒂芬森在詹姆斯身边格外“爱玩”。在吹气事件过后,有媒体采访史蒂芬森为何要做出此等怪异行为,他表示:“我觉得詹姆斯在我们的球场待的太舒服了,所以想给他制造点困扰。”
NBA发展到今日,“蓝领”球员的概念越来越流行,专门负责辅佐队友,以及用不光彩的手段限制对手。勇士的两员蓝领格林和帕楚里亚,被其他球员球迷恨得咬牙切齿,却深得勇士自家球迷的喜爱。他们没有华丽的数据,精彩的集锦,却在背后默默起到了无以伦比的作用。
但史蒂芬森并非一个蓝领。
史蒂芬森在常规比赛中几乎不会发挥这样的作用,他的种种表演最终也并没有为球队带来什么利好,顶多博人一笑。但是史蒂芬森依然对此乐此不疲,外界的批评对他并没有多大的影响,而由于他的行为总是精准地游走在判罚标准与对方球员情绪临界点的边缘以致几乎不造成什么实质性的影响,球队对他也没有什么多的要求。
最为吊诡的是,作为史蒂芬森种种恶行的最大受害者,詹姆斯似乎并未将史蒂芬森作为仇恨对象。他还在描述自己因为史蒂芬斯飞向中圈而吃到一个T时幽默地表示:“这就像兰斯在课堂上给我讲了个笑话,我笑了,之后老师抓到了这件事,现在我得去见校长!”
如果功利主义地去分析史蒂芬森的行为,就永远也理解不了他为什么做出这一切。只有转换思维,才能想到唯一的可能:一切都是为了好玩。
5
史蒂芬森出人意料的地方不止于此。
他还有着一个几乎不为人知的外号——“Born Ready”,翻译过来也就是【生来就绪】。如果他能打出与之匹配的表现从而让这个称号发扬光大,这可以说是联盟中与詹姆斯的“The Chosen One”(天选之子)不相上下的霸气称号了。这个称号源自于史蒂芬森16岁时去街球圣地洛克公园崭露头角,结果暴打对手的史蒂芬森被现场解说授予了如此称号。
凡想在NBA中打出名堂,球员都必须纯粹。然而史蒂芬森生活并不纯粹。他从小性格张扬、多变、狂放。他其实有着相当不错的天赋,但是每在一个地方待不了多久就急躁地离开,没有将这份天赋兑现成资历。史蒂芬森更是在大学就有了女儿,在大学期间他还因为猥亵女同学而被指控。等到他真正进入NBA的时候,生活对他的洗礼早已让篮球对他来说不再纯粹了。
对于顶级球员来说,生活是篮球的一部分。对于史蒂芬森来说,篮球是生活的一部分。
重返步行者的史蒂芬森,在本赛季主要作为替补出场。而每当他登场,总能瞬间点燃步行者球迷们的情绪。虽然不是球队的胜负手,步行者球迷对史蒂芬森情有独钟,尤其是当史蒂芬森每次做出奇怪的动作,总能让步行者的球迷们情绪高涨。
以前有媒体询问史蒂芬森为何如此喜欢干扰詹姆斯,史蒂芬森表示:“我和詹姆斯没有任何恩怨,希望大家不要误会。我非常尊重他,他是一名伟大的球员。作为一个防守者,用尽一切办法干扰他就是我要做的事。另外,你不觉得场上的人们都太严肃了吗?”
事实上,史蒂芬森的确不是独爱詹姆斯。他在常规赛中也时有脑残表现。2014年11月,史蒂芬森在对阵勇士的比赛中突然扬手怒扇自己一耳光,然后痛苦地倒在地上。结果裁判成功受骗,认定勇士球员巴恩斯犯规。实际上当时比赛刚开始45秒,双方比分0-0,根本没有任何使用此种战术的必要。这更证实了:史蒂芬森只是单纯享受干坏事得逞后那一抹转瞬即逝的快乐。
但是这一喜剧效果完全不亚于吹气事件的表演却没有得到广泛传播——因为没有詹姆斯。
史蒂芬森并不偏爱詹姆斯,他只是知道,詹姆斯是他把自己的快乐分享给全世界的最快的踏板。
篮球的世界很大,有人为了总冠军付出一切,终其一生只为触摸巅峰。可也有人不追求什么远大志向,只期待在每天浑水摸鱼的日常中,突然邂逅下一次快乐。
如果詹姆斯是将整个哥谭背在身上,沉默前行的布鲁斯·韦恩,史蒂芬森就是挥之不去,总在四处说着“Why so serious?”的聒噪小丑。
双方在彼此交汇的生涯里,各取所需。

部分图片来源:东方IC
“有马体育”原创,内容转载须经授权
每天21:30更新,偶尔延迟一下
合作请联系:[email protected]
继续阅读
阅读原文