全球通史
「全面展现全球历史文化风貌，趣味解读世界史。上至天文下至地理，从上古神话到当今各国八卦，我们为您一一讲述」
来源：GO野
什么是艺术？
就我个人理解，艺：是一种能力。术：是一种施展方式。
艺术，就是在展示一种能力的表现。
在1970年的11月25号，有一位所谓的艺术家，用他认为最艺术的死法结束了自己的生命。
您该问我了：这什么样的死法才算是艺术的死法呢？
其实这个问题不好回答，每个人对于艺术的理解是不同的，你觉得交响乐好听，那就是艺术，你觉得京剧好听，那也是艺术，就算你认为你今天煎出了一个鸡蛋，特别好看你同样可以认为是艺术。
所以，艺术是个人行为和心理上所认可的东西，只要你认为是那就是，无论别人认为这是一件多脑残的行为，那都是艺术。
说了这么多，那么这位“艺术家”是谁呢？他又是用什么样的方式结束自己的生命的呢？
话不多说，他就是今天要说的主角——三岛由纪夫。
01
先介绍一下这个人。
三岛由纪夫本名平冈公威1925年1月14日出生于日本东京，6岁就进入了学习院初等科学习，13岁时他就在学习院杂志上发表了第一个短篇小说《酸模》。

16岁时，他以三岛由纪夫的笔名在杂志上连载中篇小说《花儿怒放的森林》。
1944年，他毕业于东京帝国大学也就是现在的东京大学，由于成绩优异，日本天皇还曾经亲手奖赏给他一块怀表。
他的一生共有21部长篇小说，80余部短篇小说，33个剧本，以及大量的散文。
其中有10部曾被改编成电影，36部被搬上舞台，7部得过各种文学奖。
他是著作被翻译成英文、西班牙文、德文等外语版本最多的日本当代作家。
他还在1963年、1964年、1965年连续三年进入过诺贝尔文学奖的提名名单。
在美国被誉为“日本的海明威”。可就是这么一个文学天才，却在1970年11月25号，在他写完《丰饶之海》小说的第四卷《天上五衰》之后自杀了。
而自杀的方式也是我熟知的剖腹自杀。
我不知道，他会不会是日本最后一个选择剖腹自杀的名人，但四十多年过去了，至今没有人撼动过他的“地位”。
02
三岛由纪夫是一位有着天才之称的作家，也是一个军国主义者，这是不能回避的问题。
他在作品中贯彻着他独特的美学观念，小说中充斥着暴力、鲜血与黑暗。
三岛出生于东京一个显赫的家庭，他的父亲是日本政府内的大员，而奶奶则是有着高贵血统贵族妇女。
从小在奶奶严苛管教下长大的三岛使他养成了偏爱孤独和娇弱的性格。
小时候的三岛面目清秀异常俊美，但也拥有着异于常人的成长经历。
从他的一系列作品中就可以看出，如《鲜花盛开的森林》，《假面自白》，《写诗的少年》和《春雪》。
故事里一个个复杂而鲜明的少年形象映射的就是他自己。
一方面这个家族背景显赫的少年沉浸在大和传统世袭贵族的优雅中，却也目睹过这种优雅所无法挽回的没落，而奶奶窒息式的管教和家庭感的缺失又使他变得孤僻。
年幼的三岛把自己和书本关在一起，王尔德童话中美的哀伤，法国诗人们的唯美和颓废与大和民族物哀、幽玄的美学共同影响着三岛。
同时，神秘超然的佛教，日本一脉相传的神道教，和主导伦理的儒学也充斥了三岛的思想和精神生活。
然而所有这些，却无法让敏感的少年对外头遭到二战战火蔓延，西方文化入侵和世俗主义腐蚀的社会视而不见，在三岛的眼中，无论是平安朝传承下来的美学或是菊与刀的理想都与现世的丑陋如此泾渭分明，极端的，自我毁灭的倾向也就在那时扎下了根。
1945年日本已处于强弩之末，三岛终于还是被征召入伍。他首先是在群马县隶属中岛飞行机的兵工厂担任动员工作，之后又马上被正式征入军队。
但由于在参战前患有严重的感冒，结果被军医误诊为肺病，然后直接被遣送回了乡。
不过不知是命运的安排还是世间的巧合，他原本所属的部队在抵达菲律宾后，几乎全军覆没，这使得三岛一直有种自己是应该壮烈为国牺牲但却苟活下来的某种遗憾心态，这可能与他自杀前激烈的政治主张和最后戏剧性的自杀事件有所关联。
03
虽然逃过了死亡的命运，但1945年对三岛来说是很悲伤的一年。
日本宣布败战投降四天后，三岛的好友莲田善明，以陆军中尉身份在马来半岛自杀。
同年10月23日三岛的妹妹因伤寒病逝，年仅17岁。
种种打击使三岛陷入人生低潮。

1946年，21岁的三岛借助继续写作来摆脱心中的伤痛。
他带着自己完成的小说《中世》与《烟草》到镰仓拜访当时的文学巨匠川端康成。
在川端康成的帮助下，三岛由纪夫终于获得晋身文坛一员的地位。
因此对他而言川端是个亦师亦友的重要人物，两人之间的师徒情谊甚至到了死时都还有牵连。
并且，也许是天生如此，也或者是畸形的成长所促发，年轻的三岛由纪夫产生了性倒错。
不过在生理上对于女性的无感也并不妨碍他唯美意义上对女性之美的探索，反倒是对于男性，不仅出于官能上的一种向往，也因为西方神话传说艺术的熏陶和影响，三岛产生了无比的激情。
这种出于对男性肉体的迷恋，让他在1955年开始学习各种运动。
这种心态其实与他在这一年中潜心撰写的长篇名著《金阁寺》有所关联，因为该书中的主角就是一个自惭于外表上的猥琐但又崇尚极致的美，导致内心扭曲与幻灭的少年。
04
除此之外，三岛对日本传统的武士道精神和严厉的爱国主义深为赞赏，对日本战后社会的西化和日本主权受制于外国非常不满。
1968年，三岛组织了自己的私人武装“盾会”，声称要保存日本传统的武士道精神并保卫天皇。

经过长时间准备，三岛于1970年11月25日将他政变的计划付诸实施。
当天三岛交付了《丰饶之海》的最后一部，随后带领4名盾会成员在日本陆上自卫队东部总监部，将师团长绑架为人质。
三岛由纪夫在总监部阳台向800多名自卫队士官发表演说，呼吁“真正的武士”应该跟随他发动兵变，推翻否定日本不能拥有军队的宪法，使自卫队成为真的军队以保卫天皇和日本的传统。
然而并没有什么卵用根本没有人回应他的计划，三岛由纪夫是热脸贴了冷屁股，随后他灰溜溜的回到室内，想着既然无法发动兵变，那就按日本的传统仪式切腹自杀。
接着三岛由纪夫在额头系上写着“七生报国”字样的头巾，用白布将预备切腹的部位紧紧地裹住，拿起短刀在自卫队总部进行了剖腹。
在三岛由纪夫割出伤口后，他的肠子哗啦一下全都流了出来，疼的他是吱哇乱叫。
本来啊，这切腹为了减轻痛苦，都是需要找人来介错的，三岛由纪夫的介错人是个叫森田必胜的家伙。
他走到三岛背后拿起名刀“关孙六”准备为三岛进行介错。
但这家伙从来也没介过错啊！
而且，看着满地的肠子，手都开始抖了起来，一连砍了好几次都没能砍下三岛由纪夫的脑袋。
哎哟，给三岛疼的呀，三岛甚至想咬舌自尽，然而咬舌怎么可能自尽呢？
咱们别看电视剧瞎扯淡啊，舌头你想咬下来就很困难，就算你忍着疼真的给咬下来了，舌头上的血管也就那么点，也不能造成大出血，怎么死？
除非你把半截舌头，吞了，恰好还得堵在气管上，这没准才能死。
05
这一扯就扯远了，反正看着三岛由纪夫疼的在地上打滚也没人敢上前去，这时旁边一个叫古贺浩靖的小子坐不住了。
他接过了刀，准备介错。所以，第四次介错就改由学习过居合道的盾会成员古贺浩靖执行。

要么说学过就是不一样呢，一刀下去快准狠，这一下终于成功了。
三岛也终于如愿以偿的用自己觉得“最艺术”、“最壮烈”的死法嗝屁了。
在三岛由纪夫切腹自杀之后，不少作家赶到了现场，但只有他的师父川端康成获准进入。
学生自杀这个事件让川端很受刺激，他对其他学生曾表示过：“被砍下脑袋的应该是我啊。”
在这种煎熬中度过了17个月后，他也选择了口含煤气管自杀。
其实日本自杀的著名作家有很多，像刚刚提到的川端康成，还有芥川龙之介、太宰治，这些人都属于多愁善感的那一类人。
他们三人的自杀方式也相对没啥痛苦平平静静地去了。
而三岛由纪夫和他们的死就根本不同，作为一个骑过马，玩过击剑，坐超音速战机，还是个黑带的空手道高手，他在文人中是绝无仅有的怪异家伙，所以他的死法也和别人不同，选择了日本最残酷的自杀方式，剖腹自杀。
日本这种自杀，一是引咎自责，以死赎罪。二是感恩怀德，切腹殉主，日语叫“追腹”。
此外，还有战败而不屈服，切腹殉国；以死来感动君主的。
本来三岛由纪夫最后也想搞个完美的十字切，可惜因为太疼了没有成功，只跟一字切差不多。
三岛由纪夫从出生开始就一直被灌输着日本军国主义的思想，他的世界充满着暴力与黑暗，最终他以这样的方式殉国，不得不说这军国主义思想还真是害人啊！
他本可以成为一位令人敬仰的作家，却最终成了一个令人耻笑的小丑。
继续阅读
阅读原文