华哥说
到美国读博士后,作者去看了心理医生……
作者:Alma Bloom
全文3703字,读完大约7分钟
· 01 ·
在哥大读博士的第二年,我愈发地觉得自己不对劲起来。
从最初的偶尔失眠到整夜整夜睡不着觉;从最初看文献三心二意到完全读不了文献;从最初每天掉三四根头发到早晨起来枕头上全是头发;从最初仅仅对学习稍有拖延到完全不能学习。那个时候,我在床上翻来覆去到天亮才能睡着,有时候要睡到下午。
每次看到手机上显示的时间超过了中午12点就会产生极大的罪恶感——在那种暗黑感觉的强力压迫下,我连起床的勇气都没有。好不容易下了一百多次决心从床上无精打采地起来,走两步就头重脚轻,眼睛睁不开。强忍困意背着书和电脑一步一挨地蹭到图书馆,开电脑这个动作要做两个小时才能完成,期间要跑去厕所五趟、买水两趟、买咖啡一趟。而如果喝了咖啡,那更热闹:心脏狂跳,魂游天外。仅剩的一点点理智让我保持在一个正常人的状态下,然而注意力涣散到连读份校报都困难的地步。除了学习,什么都想干。
好不容易喝了好多水把咖啡因代谢了出去,又开始犯困;并且发现,本来就中午起来的,现在,一个下午又过去了!分分钟想掐死自己。于是慌忙开始念书,书里的字儿一半念进脑子里,一半不知道飘到哪里去了。然后周围同学说两句话啊,走过我身旁掀起一阵风啊,开门出去打个电话接点水啊,我的目光就会立刻跟着他们过去,再回去看书时,发现,好不容易记下来的东西,又有一半飘得不知所踪。回神需要回个5分钟,然后就冷了饿了想要回家了。
然而回家——我那时候有两个室友,都还是蛮OK的小姑娘,但是只要我知道我室友在家,哪怕是她们待在自己的房间,我还是完全学不了习。终于等到12点我室友都去睡了,我掏出书本电脑来开始学,学习到3点发现有点困了就赶快上床——上了床白天发生的一幕幕就又出现在我的面前,懊恼,焦虑,不停地在恨自己:为什么会这样?为什么要读这个博士?不读了不行吗?不读了你还能干嘛?问题是,我就这个状态,能……毕业吗?
· 02 ·
所有的一切终于在某天熬夜写论文时爆发——其实只是个很短的、10页的论文,我却因为之前的那种不死不活的状态拖到deadline的前一天晚上12点还没有读一眼文献写一个字。
那天晚上我买了泡面、薯片、烤鸡翅膀,5-Hour Energy(美国一种功能性饮料)和一杯Grande的星巴克咖啡。晚上我熬到后半夜4点半的时候,喝了5-Hour Energy,心脏跳得好像要从喉咙里飞出来,但大脑却分成两个部分,一部分又困又累就想睡觉,而另外一部分却极端亢奋——是那种喝了咖啡般的亢奋,让我完全写不出来论文。
我觉得屋里憋气,于是打开了窗子——凌晨4点半的冷风夹着夜色,呼地一下子灌进我的房间,让我顿时觉得自己被这黑色的风吞没了,自己的所有希望、所有未来都没有了。我忍住心脏的狂跳,把头伸出窗子——外面一片漆黑,连我平时4点多听到的鸟叫声都没有,沉沉的死气弥撒在我身体里的每一个角落,忽然间,一个声音幽幽地从心里某个角落鬼魂一般地冒了出来——如果跳下去,就不用再忍受这般煎熬了。如果跳下去,一切都结束了。我再也不用觉得自己不如别人,再也不用写那该死的论文,再也不用每天活在自责、纠结与痛苦中了。跳下去,一切都结束了。
好在理智尚存。当我回过神来时,我的双手死死地抠着窗户的下缘,全身肌肉都僵硬着,在纽约深秋的风里,我出了一身的冷汗。我知道自己无论如何今晚不能再写这论文了,无论如何明天早晨也交不了了。虽然那门课的成绩会差一点,但经历了刚才那么一番危险,我已经不在乎了。
我给老师言辞恳切地写了一封邮件,告诉她我因为喝了5-Hour Energy而感到心脏不舒服,希望再给我几天时间写论文,同时说,我不介意写得长一些,如果可以弥补我晚交论文错误的话。
第二天我睡到下午,迷迷糊糊地看到了老师的邮件——虽然老师说因为我晚交论文,这次论文的成绩会降一个档,并且希望我写15-20页,但这一劫还是勉强过去了。
下午的阳光晒在我的被子上,金色的灰尘在空气中飞扬——我灵光乍现般地想起来,开学的时候我收到过学校心理咨询中心的传单,里面讲些什么不记得了,但我却清楚地知道我不能再这样了,他们能帮助我。
于是我忐忑不安地打了学校心理咨询中心的电话,接受了简单而专业的询问之后,他们说,可以帮我安排一个心理咨询师,但是因为学校这方面需求比较大,所以看几次之后需要转到外面去。我说,没问题,只要能见我就好。
· 03 ·
在学校看了几次,了解了我的情况之后,学校的医生就把我转去外面的私人心理咨询师那里去了,接诊的是个酷酷的老太太。老太太在询问了我基本情况了之后(比如有没有酗酒吸毒有自杀的念头等)说,那你自己说说为什么来看心理医生。
我和她见了好多次,我把让我倍受启发的点总结成了下面的长对话。
我:我晚上睡不着觉,白天特别累。
她:你是不是等到困了再去睡?别等到困了再上床,早做准备。如果实在睡不着,吃点褪黑素,你只要养成规律的作息就好了。
我:吃药没问题吗?
她:偶尔吃一次没问题,你还可以去运动,运动让你晚上睡得更好。
我:我白天特别累,喝了咖啡心脏就乱得厉害,但不喝就困。
她:你晚上都睡不好白天怎么能不累?亲啊,咖啡不重要,睡眠才是最重要的。你睡好了就可以完全不喝咖啡了。
我:我觉得我是我们系几个博士生里最笨最懒的,你知道,我有个同学天天早晨五点钟起床……
她:我不要听你同学怎样,你同学是你同学,你是你,你反正不能五点起床,为什么要和你同学比?你得根据你自身去找适合自己的作息和学习方式,你是你,他是他。
我:我觉得我一天学24个小时都追不上他。很多东西我都没学过,我一直觉得我申请博士那年一定没有人申我才上的。所以我从来都不主动说我是哥大的,因为我怕别人知道了我是哥大的,会觉得哥大的就这水平啊!要是这样的话,我还真不如不读这个博士。
她:你这叫冒名顶替综合症。嗯,你也不想想,如果你们的录取委员会觉得你不行,他们完全可以不录取你;你看你们专业也不是年年都有博士进来的。何况,就算你是你们系最笨最懒的,你导师在乎这些吗?他不在乎啊,他只在乎你能不能毕业,至于你是不是最聪明最勤奋懂得东西最多的的,他完全不在乎啊!你别给自己提太高要求,能毕业就行了。你现在不是在哥大念书吗?那你就是哥大的,你不欠任何人的,也不欠学校的。
我:我们专业只有50%的毕业率,我感觉自己就是那50%毕不了业的。
她:你详细了解过那50%为什么毕不了业吗?他们是因为学习跟不上还是不想读了?你都没了解过怎么知道自己毕不了业。何况,就算你中间quit了,你回中国去,你不还可以教英语翻译书写小说么,干点什么不行啊。你啊,就是习惯去往坏了想。
我:我学习,一般学4个小时就累了,就完全学不下去了,可我同学一学能学一天,还有我室友,早晨8点离开,晚上12点回来。我好有危机感。
她:还是那句话,你是你,她是她,你室友是你室友,完全不能比的。那你就是需要睡9个小时才能完全休息过来,她睡四个小时就可以了,这能比吗?你要做的是想着提高你自己的效率,而不是一味地和别人去较量。还有,你不要总学到精疲力尽才想起来休息,感觉有点累了就停一下,出去放松,跑步,好好地休息,保存体力,这样才能达到长期效果。你一次就把精力都用完了,接下来就学不动了。学习不意味着受苦。你只要达到你的目的了——嗯,现在你就是要博士毕业,只要违反学校规定,你用什么方法都行。没有人要求你一天必须学24个小时的。
我:我学习不专心,旁边人有一点点响动我就特别生气,而且,听课听不太懂,不是英语不好,是,母语讲课我也听不太懂;耳朵接收了每一个词,但大脑就没办法把它们组合成意思……
她:我怎么觉得你有ADD(注意力紊乱)啊,建议你去看Psychiatrist……
我:我当助教那门课的老师好过分,经常凌晨一点半给我发第二天需要读的材料,我就得熬到三四点才能读完,第二天10点就要上课。天啊!
她:那你为什么不跟她说,你想要让她一次都发给你或者早点发给你呢?
我:因为我觉得自己笨,干得可能不如她之前的助教,不敢说。
她:那个老师不是没说什么吗?就算你学得不好,她也不应该剥夺你正常睡觉的时间,两码事。你去跟她说好了,没有问题。
后来我果然被诊断有ADD,现在也在治疗和自我训练当中。因为之前在国内上本科时也学过心理学,当时对这一学科的一套东西并不怎么相信,觉得就是人类自己逗自己玩儿的,曾经以“伪科学”称之。但万万没想到,几年之后,在自己最痛苦最无助的时候,正是自己曾经嘲笑的“伪科学”把我从深渊中拉了出来。
我本以为看一两次就好了,结果一直看到了现在,前前后后差不多有两年的样子。在这两年中,我的状态也是反反复复,但总的来说还是好转了——我不再纠结于自己是不是最笨还是最聪明的那个,不再彷徨于深刻的负罪感,不再为为了争取自己本来应该得到的而纠结懊恼,不再为浪费掉的时间而悔恨——当然,要做的是去好好安排时间,提高效率,也不再失眠熬夜——人放松下来之后,睡觉其实很容易——当然也不再喝咖啡,因为我才知道我咖啡因不耐啊。
其实,看多了心理医生,自己也久病成医了,觉得心理咨询科学合理的地方和自己搞的学术有相通之处:心理咨询把人的精神状态当成分析的对象,发现异常的状态,然后去问为什么,通过解决问题,达到让人接受自己的目的。
终于,在哥大读了3年书之后,我去学校书店买了一件T恤衫,暑假穿回国了。我爸妈大概从来也不知道我在美国经历了这许多艰难曲折、心路历程千回百转了之后才入手了这件T恤,只说,它穿在我身上很好看。
欢迎转发分享
世界华人周刊(wcweekly)版权所有
华哥(zglgag168)编辑
世界华人周刊相关文章,戳下面
【点击蓝字可以直接跳转到文章】
《世界华人在周刊》万元海外留学/生活故事征文开始啦~~
即日起,写下你最想说的故事吧!
详情请见风向,我在海外那些年
本刊是百度百科TA说特邀科普合作方
长按二维码   关注看更多
继续阅读
阅读原文