罗西尼亚（Rocinha）是南美最大的贫民窟，这里居住着15万在贫困线上挣扎的人们，仅和富人区有着一墙之隔。街那边是错落有致的现代化设施，街这边是木板钉制的简易棚屋和低矮拥挤的破砖房。
每当拉克尔·桑托斯·德·奥利薇拉（Raquel Santos de Oliveira）穿行在罗西尼亚的大街小巷中，总会被拦下来致以问候。
这些致意者中有老人，有流浪汉，但更多的是帮派成员，今年已经五十多岁的Oliveira曾经是这里叱咤风云的黑帮老大，也是巴西最大的女毒枭。
Oliveira出生在一个贫困的家庭，她的妈妈在富人家当女佣，爸爸整天好吃懒做，只要一有钱，就会去吸毒，她是家里的第六个孩子，没有人会关注她，照顾她，每天一醒来，她就会去街上游荡。
10岁的Oliveira就是这时候碰到了她未来的丈夫，埃德纳尔多·德·苏扎（Ednaldo de Souza）， Souza比她小一岁，这个时候正在帮Oliveira的叔叔们收赌债。
Souza第一眼就喜欢上了Oliveira，经常偷偷看她，还会为她找来很多零食，不过Oliveira并不太喜欢他，“他长得不好看，还总是跟着我，不过他的眼睛很美，又大又亮。”
一年后，11岁的Oliveira收到了来自Souza的第一份礼物：一把手枪，这也是Souza送给她的离别礼物，他要离开熟悉的地方，开始出门闯荡。
直到25岁他们再次重逢，Souza已经成为了罗西尼亚最大的军火和毒品贩子之一，而Oliveira刚刚结束了一段失败的婚姻，成为了一个带着两个孩子的单亲妈妈。
重逢后的Oliveira与Souza结婚了，她说，这是她人生中最幸福的时光。每天清晨，Oliveira会赖一会儿床，直到听见Souza专属的HK步枪的声音，她才会爬起来做饭，“这代表他饿了。”
吃过饭他们会一起前往Souza的“工作地点”：视察各个贩毒点的生意，然后前往仓库，对各种枪支进行清洁和护理。
在罗西尼亚，当毒贩的女人就意味着你必须是一个“交际花”，需要上下疏通，与各种势力打好交道，但成为毒贩的女人也意味着生命安全有了保障。
有些妓女甚至不惜在避孕套上扎几个洞，希望怀上毒贩们的孩子，成为他们名义上的女人。而Souza却很讨厌妓女，因为他的姐妹们都变成了妓女，所以Oliveira的地位一直没有受到威胁。
Souza会送她各种珠宝，衣服，枪支，但只有一样Souza没有送过，就是毒品。Souza自己吸毒，却不希望Oliveira也被毒品摧毁，沾染毒品的Souza情绪很不稳定，有的时候既狂躁又抑郁。
平静的时候会趴在Oliveira的膝盖上沉沉睡去，暴怒时就会跑出去对其他人做出十分残忍的事情，“他非常焦虑，但我们那时候活在当下，生活就像是永恒的庆典，我们从来都不会悲伤，但一切都笼罩在帮派的阴影之中。”
涉足毒品和黑帮就意味着朝不保夕，随时有可能被杀。1988年，Souza在一次与警察的交火中身亡，当时新人尚未选出，帮派内一片混乱。
Oliveira也不想活了，正当她准备结束自己的生命，Souza最信任的手下带来了他的嘱托：把帮派经营下去。除了口信，还有无数的枪支，大麻和300克可卡因。
Oliveira吸食了Souza送来的可卡因和大麻，从此成为了新一任的首领。
在罗西尼亚，女人一文不值，强奸更是家常便饭。男人们会带女孩到一座房子里，他们轮着抽大麻，然后差不多20个男人都会享用这个女孩的身体。哪怕到今天，有些女人也宁愿用口活来换一点可卡因。Oliveira想要站稳脚跟，没那么容易。
“我曾经很美丽，但也很有攻击性。我是以男孩的方式长大的。我曾经把头发扎起来，藏在一顶帽子下面。我无所畏惧，到现在依然如此。我曾经很坏，人们都很怕我。我会给他们立规矩，不听话，就杀了他们。”
九十年代初期，Oliveira的毒瘾越来越严重，这种极端暴力的生活所带来了日益严重的幻觉，她的精神也受到了很大的刺激，鲜血和死亡无数次冲击着她。
这时候，警察也已经驻入，各种利益冲突让她难以应对，她希望能离开帮派，开始新的生活，第一件事，她决定从戒毒开始。
她的治疗师建议她写下自己的生活以平静情绪，这花了她两年的时间，期间她又复吸了可卡因，那是一段痛苦不已的时光。“我不想祈求人们原谅我，我只是想告诉大家，这里的毒贩子也是经历着悲惨生活的人。”
Oliveira把戒毒期间写下的东西整理成册，里面有她的童年生活，有她和Souza的爱情，也有成为她成为黑帮老大后的故事，这本书名叫《老大》（Number One），数年的戒毒让她终于摆脱了毒瘾，也摆脱了黑帮和毒贩这个深不见底的泥潭。
如今的Oliveira不再是黑帮老大，她觉得她很快乐，因为她找到了内心的平静，在成为黑帮首领之后的很长一段时间，她的感受几乎都麻木了，她经营那些生意，不过是为了自己能有药嗑。
但现在的她去上了大学，还写了本书，她正在学习硕士学位的课程，未来，她说她想进入政界，她有着其他人所没有的经历和人脉，她希望能改变罗尼西亚的现状，让毒品不再泛滥，她的悲剧不再重演。
她曾经走上歧途，手上沾满鲜血，也曾经沉迷毒品无法自拔，她明白自己自从走上这条路就已经罪孽深重无法原谅。
而如今她所做的一切，只为了寻求内心的解脱，她在大学里做演讲希望年轻人不要重蹈她的覆辙，把卖书得来的稿费捐给罗西尼亚的孩子们，希望他们读书明理，不再贩毒。
接下来的人生，她终于可以为自己而活。
继续阅读
阅读原文