文 | 行之 · 主播 | 艳坤
《倚天屠龙记》是“射雕三部曲”的最后一部，是金庸在1961到1963年之间完成的。到了1977年的3月，这本书出了单行本。当时金庸在书后写了篇后记，整篇后记只有800字左右，写得散漫而节制，最后的结尾是：
然而，张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得也太肤浅了，真实人生中不是这样的。
因为那时候我还不明白。
“因为那时候我还不明白”这句话是《倚天屠龙记》真正的结尾。
金庸为什么会这样写？

其实是这样的，1976年的10月，金庸的儿子査传侠在哥伦比亚自杀而死。当时金庸听到这个消息，心情波动极大，甚至有跟着自杀的冲动。
五个月后，金庸写下《倚天》的后记，最后一句“因为那时候我还不明白”短短一句话，指的就是这件事情。这时，金庸已“明白了”那种撕心裂肺的悲痛。
他提到的“张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太也肤浅了，真实人生中不是这样的。”其实是在表达丧子之痛，只是说得极为隐晦。
在《倚天》中，张三丰见张翠山自刎的场景，金庸如此写道：
张翠山磕了三个头，说道：“多谢恩师。弟子有一独生爱子，落入好人之手，盼恩师救他脱出魔掌，抚养他长大成人。”站起身来，走上几步，向着空闻大师、铁琴先生何太冲、崆峒派关能、峨嵋派静玄师太等一干人大声说道：“所有罪孽，全是张翠山一人所为。大丈夫一人做事一人当，今日叫各位心满意足。”说着横过长剑，在自己颈中一划，鲜血迸溅，登时毙命。
……
张三丰爱徒惨死，心如刀割，但他近百年的修为，心神不乱……

而谢逊听到张无忌死讯时的场景，金庸如此写道：
谢逊站起身来，喝道：“可是甚么？是我那无忌孩儿已然遭遇不测么？”殷离扑在他的怀里，抽抽噎噎地哭道：“他……他早在六年之前，在西域……在西域堕入山谷而死。”
谢逊身子一晃，颤声道：“这话……这话……当真？”
在《倚天》原著中，张翠山和张三丰情同父子，当张三丰亲眼看见张翠山自杀在自己的眼前，金庸的描写是“心如刀割”。张无忌是谢逊的义子，谢逊对他感情极深。当谢逊得知他死讯，金庸的描写是“身子一晃”。
其实平常的读者，看着并不易发觉这些描写有什么肤浅。只是金庸后来有了切身的体会，才觉得当时写的不够深刻。
所以他才说：“因为那时候我还不明白。”——这是他笔下最揪心的10个字。
他这一声叹息，透过小说到现实，浸透了难以言说的痛楚与煎熬。他晚年向佛，大概是不断在平复心中的那一份伤痛吧。
作者：行之，提笔为剑，江湖一名游子。简书的门客，《读者》的赏金猎人。面朝大海，心守一事，开了家文字小酒馆（公众号），就叫：在下行之。
主播：艳坤，有书签约主播。喜欢读书和旅行，希望通过声音传递正能量。个人公众号：snyk88（声暖夜空）原创作品平台。
继续阅读
阅读原文